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Architecture, ethique et technologie

J’emprunte ce titre à Alberto Pérez-Gomez. Ce
mathématicien et poète, théoricien de
l’Architecture, mexicain et canadien à la fois, avait
organisé en 1992 au CCA à Montréal un colloque
sous ce titre: Architecture, Ethics and Technology.
C’était sept années après le rapport Brundtland
sur l’état de la planète commandé par l’ONU, la
France n’en parlait pas. Le petit milieu de
l’architecture française, en retard comme la
France, toujours lanterne rouge de l’Europe en
matière d’environnement. Alberto Pérez-Gomez
inaugurait le colloque en ces mots : « Si l’architecte
doit jouer un rôle au vingt-et-unième siècle, dans un
monde complexe et plus conscient des contraintes
environnementales et des différences culturelles, un
monde où la technique continuera néanmoins de
s’étendre à l’échelle de la planète, il doit méditer sur des
stratégies propres à révéler la capacité de sa discipline à
concrétiser une intentionnalité éthique ».

Je ne saurais mieux dire. Je peux tenter de
l’illustrer, mais mon propos ne peut se
comprendre qu’à partir du positionnement donné
à mon travail et de la publication du livre L’En
vie : «L’Architecture poursuit un projet collectif de
la conscience. Elle est une installation de la vie par
une matière disposée avec bienveillance. »

La conscience mondiale de la crise dans laquelle
les Terriens ont engagé la Terre n’en finit pas de
grandir. Elle crée un sentiment d’urgence et une
mobilisation unique. Chaque semaine apporte son
lot de savoirs sur les effets fatals du réchauffement
de la planète, dû à la concentration des gaz à effet
de serre dans l’atmosphère, stable pendant des
siècles et s’accroissant depuis le début de l’ère
industrielle. Et cette conscience grandissante
construit un abîme que le philosophe
contemporain allemand Peter Sloterdijk décrit
ainsi : «Pendant que les différentes scènes de la culture
travaillent à valoriser la nouvelle instabilité, saluent
le chaos et célèbrent l’inconséquence, on assiste depuis
quelques années à une discussion d’un type nouveau,
partie des cercles écologistes, elle a été reprise par les
milieux de l’économie et porte sur la durabilité –
sustainability.  On commence peu à peu à
comprendre que l’actuel  way of life et le long terme
sont deux choses qui s’excluent totalement l’une
l’autre. » 1

Que nous le sachions ou le sentions, nous

vivons l’histoire qu’un autre philosophe allemand
précurseur, Hans Jonas décrivait dès 1979 :
« Brusquement ce qui est tout bonnement donné, ce
qui est pris comme allant de soi, ce à quoi on ne
réfléchit jamais dans le but d’une action : qu’il y ait
des hommes, qu’il y ait la vie, qu’il y ait un monde
fait pour cela, se trouve placé sous l’éclairage orageux
de la menace de l’agir humain. »2

Le scepticisme de la fin du siècle passé n’est plus
de mise. Modérés ou défaitistes, les scientifiques
débattent du niveau de réchauffement à la fin XXIe

siècle évalué entre 2° à 8° C, et de la hausse
incidente des océans entre 20 à 90 centimètres. Ils
ne s’opposent que sur les actions à mener pour
ralentir le désordre en cours, sur leur utilité ou
leur inefficacité face à l’altération que certains
prévoient inéluctable. De 1990 à 2000, le coût des
cataclysmes a décuplé 3. Les choix de la majorité
des maîtres d’ouvrage et des maîtres d’œuvre
français n’ont pourtant pas changé.

Les images abondent de la ruine de la planète,
comme celle-là: « Le fleuve Jaune, baptisé Douleur
de Chine pour ses terribles inondations [...] s’est
tari pour la première fois en 1972 à cause du
surpompage lié à l’irrigation à outrance et à
l’industrialisation galopante [...]. En 1997, il n’a
pas rejoint la mer pendant 226 jours... »4

Cette année-là, 180 pays signent le Protocole
de Kyoto. 38 pays industrialisés s’y obligent à
réduire leurs émissions de gaz à effet de serre entre
2008 et 2012 à des niveaux plus bas de 5,2% à ceux
de 1990. Fin 2004, les États-Unis, principal
émetteur de gaz à effet de serre, n’ont pas ratifié
ce traité, alors que l’impact écologique des activités
humaines dépasse déjà de 30% les capacités de la
plante à se renouveler et à absorber les pollutions,
alors que les experts de l’ Arctic Climate Impact
Assessment,  après quatre ans d’études, concluent à
une hausse de 4° à 7°C  en Arctique d’ici 2100, et
à une débâcle de la moitié de la banquise. Mutation
maîtrisable si les émissions sont réduites de 50%,
et non pas des 5,2% ! Cette année, la Chine émet
autant de gaz à effet de serre que les États-Unis.
Considérés en 1997 au même titre que le Brésil,
comme pays non industrialisés, l’Inde et la Chine
n’étaient pas concernés par le Protocole de Kyoto.

Le mode de développement de l’Occident est
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en cause ; pourtant il sert de modèle aux continents
émergeants, même dans la conception des villes.
Ceux qui concourent à l’établissement humain :
maîtres d’ouvrage et maîtres d’œuvres,
constructeurs, comme ceux qui y vivent sont dès
à présent responsables par leurs actes, leurs
silences, leurs inerties, leurs envies de ne pas savoir
ou de ne pas changer. La population mondiale
grossira d’environ 50%, de 6,3 en 2003 à 8,9
milliards d’ici 2050. « Pour la première fois dans
l’histoire de l’humanité, la population urbaine
devrait atteindre 50% de la population mondiale
en 2007 »5 et 80% à la fin du siècle.

La pollution chimique par le chauffage ou la
climatisation des bâtiments dépasse celle des
véhicules.  Elle est devenue l’une des causes
principales des fléaux humains actuels, tels cancers,
stérilités, maladies congénitales, etc.6 Dans le
monde, le secteur résidentiel est la première source
d’émissions de CO², responsable de 34%  (39%
dans les pays développés, 25% dans les pays en
cours d’industrialisation). Après l’agriculture, la
construction est la deuxième industrie mondiale,
et la production de ses matériaux consomme une
énergie considérable et des ressources non
renouvelables.

Les villes et les architectures, si elles sont bâties
aujourd’hui comme hier, sont obsolètes avant
d’être livrées alors qu’elles engagent l’avenir.
Comment dans 20 ans protègeront-elles leurs
habitants et participeront-elles à la résorption de
la crise environnementale, sociale, économique de
la planète? Quelle demeure préparent-elles pour
l’humanité tandis qu’être là ne suffit plus et qu’il
faut songer à rester là?

Comment un métier, un milieu, celui des
architectes, peut-il continuer à construire ses
architectures comme avant, à concevoir et à livrer
des bâtiments obsolètes? Sa responsabilité est
clairement posée, son devoir de conseil non
assumé, alors qu’est connue, voire reconnue, sa
participation à la pollution généralisée, au
dérèglement climatique et à la crise de l’énergie?

En 1985, le rapport Brundtland sur l’état de la
planète est remis à l’ONU. « Our common future»
place la mesure éthique de l’humanité au centre
de notre devenir et fait du développement durable
la réponse aux besoins du présent afin de ne pas
compromettre  la capacité des générations futures
à satisfaire leurs propres besoins. Même critiqué,
le développement durable est à l’œuvre. Basé sur
les idées de besoin (maintenir un standard de vie
acceptable pour tous) et de limite (capacité de
l’environnement à remplir les besoins du présent
et du futur selon l’état de la technologie et des
structures sociales), il s’appuie sur trois piliers :

environnemental, social et économique dont
l’intersection crée les conditions de vie durables.

Accéder au durable exige déjà d’accepter
l’environnemental puis de ne pas s’en satisfaire.
Pour certains, le développement durable est une
mode de simple bon sens : une bonne orientation
et des matériaux sains ; pour d’autres rien de plus
durable qu’une architecture traditionnelle;
d’autres dans le bioclimatique depuis 30 ans « en
font depuis toujours », etc. Par malheur, ils se
trompent tous et se rallient de facto aux pollueurs,
à ces multinationales qui disent faire du
développement durable depuis toujours sans le
savoir comme Monsieur Jourdain de la prose. Le
développement durable est tout sauf le retour au
bon vieux temps. Le bon sens et l’approche
environnementale ne dénouent pas la complexe
situation actuelle.

La transmission à nos enfants d’un avenir
durable requiert la mise en cause de notre usage
du monde. Puis, l’invention d’un autre savoir-
vivre. Pour tenter d’enrayer le mouvement de la
Terre, sont convoqués à la fois la connaissance de
l’état du monde dans sa nouveauté inédite, le
courage de s’attaquer aux habitudes, aux désirs et
à leurs multinationales, une force morale pour
désigner ce qui reste possible et l’envie créatrice
de proposer la vision anticipative d’un autre
établissement humain. La tâche est urgente et
ardue. La résolution de la crise  planétaire nécessite
un engagement collectif – nous sommes « sur le
même bateau »7 – fort du concours infini de chaque
individu dans « sa (propre) puissance [. . .], sa
(propre) possibilité »8. La coopération des sociétés
et des individus s’opère. La nécessaire révolution
des mentalités et des modes de vie nous réclame
tous, et elle ne se propagera pas seulement dans
l’application de procédures techniques de
construction environnementale ou la mise en
œuvre de techniques environnementales, même
pertinentes. Ces procédures et ces techniques ne
trouvent leur justesse dans la durée que si leur
usage est compris et correct.

Comment passer de la construction
environnementale des bâtiments à l’architecture
au sens du développement durable ? La réponse
convenue est que la montée graduelle du bâtiment
au  quartier vers la ville opèrera ce changement.
Cette hypothèse s’appuie sur un ensemble fait de
densités, d’énergies, de gestion des déplacements,
de mixité sociale, d’environnement et de il
participation citoyenne. Mais cet ensemble
n’aligne que des moyens. Pour leur donner sens il
manque un projet visant à renouveler les
conditions de l’établissement humain, à établir un
nouveau dialogue avec ce qui reste de la « nature ».
Un projet qui admette l’interdépendance de tous
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les aspects de notre monde et vise au partage
d’idéaux communs dans la situation décrite par
Peter Sloterdijk : « En organisant la communauté
des derniers [hommes, la politique 9 ] est forcée de tenir
un pari dont les exigences sont sans précédent ; elle
est confrontée au devoir de faire de la masse des
derniers une société d’individus qui prennent sur eux
de devenir enfin des intermédiaires entre ascendance
et descendance. La société hyperpolitique est une
communauté qui, dans l’avenir, devra aussi miser
sur une amélioration du monde.»10 Sloterdijk
relance le projet humaniste pour la multitude,
projet qui engage plus encore l’architecture dans
sa fonction organisationnelle.

Une part du projet politique manquant échoit
aux concepteurs, c’est celle qui touche à la
structure spatiale des sociétés, et donc à la
conception générale de l’espace.  Notre espace n’est
plus moderne alors que l’approche
environnementale de la ville ressuscite les critères
de l’urbanisme moderne: orientation, ensoleille-
ment, ventilation, séparation des flux, «espaces
verts », standards architecturaux, théorie des
densités équivalentes, etc. Nous entrons dans un
autre espace, l’espace de l’intériorité continue, où
les mouvements, échanges et interactions associent
êtres, lieux et matières dans une fluidité aléatoire.
Trop attachée aux artéfacts, la  résolution actuelle
de la crise de l’environnement ne rend pas compte
de cette révolution. Il ne s’agit ni de l’objectif de
la HQE visant à la création d’un intérieur sain, ni
de cet accroissement continu des intérieurs
contrôlés climatiquement, ni de ces échanges entre
intérieur et extérieur maîtrisés par la technique
(façades, machines). Nous vivons dans un monde
fini; pour nous, il n’y a plus de dehors sur terre.
Nous sommes dans un espace dont la continuité
est définitive, toute d’interdépendance, malgré les
expressions hétérogènes des communautés. Les
deux aspects de notre monde biosphère et monde
virtuel produisent la même immense intériorité,
finie mais dont l’étendue serait telle qu’on la
percevrait infinie, une nouvelle étendue,
assimilable à une atmosphère celle d’une multitude
de la même sphère, ou bien à un climat où
s’enroulent l’être, l’existence et l’établissement.
Nous ne sommes pas en expansion, même si notre
nombre augmente, même si l’inflation de
l’économie existe. Nous sommes en insertion, à
l’intérieur d’un monde connu, au cœur d’une
histoire dont le dessein se donne. Chaque venue
au monde n’élargit  pas le Monde, mais lui confère
plus de densité, et - on le sait - plus de gravité et de
fragilité.  C’est un peu plus d’humanité chaque
fois ajoutée. L’arrivée d’un être comme d’un projet
se comprend vis-à-vis de la Terre, pas que des lieux.

Il nous faut inscrire l’avenir de cette intériorité
continue, finie et partagée, au programme des

lieux, des architectures et des villes, engager
l’accueil de ce qui est à venir et inconnu, construire
une passion pour la vie tant hommes que matières,
bâtir un monde équitable et désirable, penser le
temps et l’espace chevillés aux êtres et aux choses,
ré-enchanter le quotidien, ce qui signifie : fonder
nos choix sur l’éthique; épargner les quatre
éléments: eau, air, Terre et feu; négocier en
permanence avec la terre et les gens; reconnaître
l’interdépendance de toutes les dimensions; penser
le projet en termes d’échanges.

Tout ce travail ne peut se faire sans un
ajustement, voire un changement des rôles. Toute
conception durable requiert d’admettre le Monde-
dans son irréductible complexité. Elle s’attache à
prendre en considération tous ses aspects culturel,
économique, social et environnemental dans leur
interdépendance intégrale. Pour réussir cette
gageure, elle s’appuie sur des équipes
pluridiscipliriaires, sur un nombre accru d’acteurs;
le citoyen y trouve sa place au même titre que le
sociologue, l’anthropologue, l’éco-biologiste, le
spécialiste de l’énergie ou de l’eau, etc. Pour associer
la légitimité citoyenne aux pratiques de
l’architecture et de l’urbanisme, le jeu des acteurs
se transforme, les fonctions de chacun doivent être
clarifiées. L’élu au suffrage universel, issu de la
démocratie élective, a pourtant du mal à admettre
la valeur à venir d’une démocratie participative.
L’architecte a du mal à quitter sa revendication
« romantique » au statut d’artiste; « cet abandon est
douloureux »11. L’ingénieur admet avec peine que
la vérité scientifique est soumise à une
compréhension culturelle. Tous répugnent à quitter
les pratiques de leurs anciens pouvoirs. Or dans ce
monde bouleversé, ces attitudes les isolent. Quant
à l’usager, il peine, lui aussi, à envisager une
modification de ses acquis et de son mode de vie.

Le sens de l’autorité change. Dans la conception
durable des établissements humains, nous
cherchons moins à savoir « qui a l’autorité » qu’à
trouver « ce qui fait autorité ». Et l’expérience de
terrain montre que ce qui fait autorité naît du
partage. Un échange véritable, idéal quand il exclut
non seulement la contrainte mais aussi la
persuasion 12. Quand on discute d’un projet avec
les usagers, les maîtres d’ouvrages et les élus, quand
on parle au sein de l’équipe de maîtrise d’ œuvre
élargie, quand on partage les raisons des décisions,
quand on remet en jeu ces décisions, quand les
arguments du projet se construisent dans ces allers-
retours entre chacun, alors le projet fait autorité
parce qu’il représente aux yeux de tous,
l’expression d’un accord, de leur accord. On s’est
solidarisé, encore faut-il qu’il y eut envie commune
de coopération et de réciprocité! Cet accord initial,
indispensable eu égard à l’augmentation du
nombre des acteurs et à l’étalement des projets dans
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le temps, peut ne pas être un consensus. Juste un
accord, certes pas sur tout, mais sur l’essentiel. Il
peut y avoir un certain malentendu, sans gravité
s’il ne s’accompagne pas de violence envers l’autre.

L’architecture, c’est-à-dire le besoin d’abri et
d’organisation spatiale perdurera tant qu’il y aura
des individus et des sociétés. L’architecte urbaniste
perdurera aussi, mandaté pour développer les
projets que la somme des volontés individuelles
échouerait à faire aboutir. Ce qui a changé tient à la
manière dont les sociétés envisagent le recours au
concepteur de l’établissement humain. Membre
d’une communauté plurielle, entouré de tous, face
au projet durable à la complexité chargée, il est
requis en tant que médiateur. Sa médiation excède
le culturel (esthétique, tradition et modernité,
matières et formes, etc.); elle puise à l’éthique, à
l’économique, au social et au politique. Entre une
société et son projet d’établissement, il participe à
la synthèse de tous les apports et à la mise en place
de hiérarchies. Il lui revient en propre de
matérialiser la commune aspiration à un autre
établissement humain, de la formaliser. Sa synthèse
formalise, car tout finit par prendre forme. Sa
médiation, sa synthèse et son invention sont
étroitement liées. Sa médiation s’effectue d’autant
mieux qu’elle se repose sur une forte capacité de
synthèse et d’invention. Pour y parvenir, il améliore
ses outils, complète le dessin par la parole, ajoute la
conception du temps à celle de l’espace, conçoit des
stratégies en accompagnement des formes, sort d’un
repli formaliste et s’attache aux usages ordinaires,
quitte une conception trop floue, voire trop
romantique des usages des habitants, etc. Comme
son savoir et son savoir-faire ne font pas tout, il
change d’attitude, arrête d’opposer son ego à la
conscience collective. Il regarde la réalité avec
amour, prend « [...] en considération non seulement
un tissu bâti existant, mais aussi des usages existants
de l’espace urbain » 13, c’est-à-dire la vie de l’autre
dans ses relations au monde alentour, tant humanité
que nature. Aimer, pour « améliorer les conditions
de vie du «Petit Homme», dans l’expression modeste
d’une vie ordinaire agréable »14. Créer donc de la
présence auprès de lui, inventer une proximité du
concepteur.

Proximité, amour, partage, mots étranges chez
les héritiers de pratiques cyniques. Mais le durable
impose, car il ne peut pas être question que de
technique et d’esthétique. Parce que l’avenir de la
civilisation est en jeu, il est d’abord question
d’éthique.

C’est là me semble-t-il que l’architecture
retrouve son sens, et répond à la demande
caractérisée par Sloterdijk de l’architecture comme
capacité organisationnelle.

Penser et faire pour autrui sont deux aspects
traditionnels de l’architecture. Renzo Piano aime
à dire que « sans passer pour un boy-scout - je ne suis
pas un boy-scout! - il faut bien dire que l’architecture
est là pour rendre service. Pour rendre service, c’est-
à-dire pour aider les gens. Et si l’on oublie cela, même
un tout petit peu de cela, alors c’est la porte ouverte à
l’académisme et au formalisme »15. L’éthique est
engagée dans l’architecture, elle y est mise à
l’œuvre, à l’épreuve du temps et de se l’espace, à
l’épreuve de la vie. Cet engagement étroit,
intrinsèque de l’éthique dans l’architecture, rend
difficile à discerner la dimension éthique propre à
l’architecture. Elle n’est pas extérieure et mais
amalgamée comme un liant. Ce n’est pas une greffe
opérée à une quelconque activité technique ou
formelle, ce n’est pas une dimension morale
appliquée à l’architecture, comme disent les
intellectuels contemporains de la nécessité
d’appliquer une éthique à la politique, aux sports,
aux médias ou au gavage de l’oie dans le Gers. Pour
qu’une éthique soit appliquée à une action
humaine, comme les faisceaux de la loi ou les
diktats de la morale, il faut qu’elle soit étrangère à
cette action, qu’elle lui soit extérieure. Ce n’est
pas le cas de l’architecture. L’éthique est la tenue
même de l’architecture, c’est sa verticalité.

Il n’y a pas d’éthique sans un idéal dont le rôle
est de donner sens aux valeurs qui fonderont
l’action. Comme en architecture, l’éthique est
inhérente, l’idéal éthique de l’architecture repose
au cœur de l’architecture, dans l’idée même qui
préside a sa réalisation. Passons par ce constat
contemporain: l’idéal éthique et l’idéal architectural
ne sont plus des utopies ou des constructions
intellectuelles mais renvoient aux conditions même
de notre humanité devenue précaire.

Aujourd’hui, nous sommes de plus en plus
engagés dans la responsabilité, condition
inséparable de notre humanité. Le souci a changé
de nature. Notre souci, lui-même, s’inscrit dans
un nouveau rapport au monde. Ce n’est plus le
souci ancien - cette contrariété passagère.
Aujourd’hui le souci est fondamental car nous
nous sentons responsables de nous-mêmes, mais
nous nous sentons aussi responsables de la
difficulté d’être des autres.

Plutôt qu’à la puissance des moyens dont la
recherche était l’enjeu majeur des modernes, le
souci de soi et le souci de l’autre impliquent de
penser à la finalité des actions, c’est-à-dire aux
conséquences de nos actes.

Préoccupation et assistance, attention et
vigilance, voilà ce qui nous accompagne désormais.
Principe de précaution. Ce sont les traits de
l’action humaine qui conduisent à la rencontre et
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à la garde du monde dont nous avons la charge,
qu’il ne tient qu’à nous de faire être et dans lequel
nous avons le dessein d’être.

Notre responsabilité – la responsabilité – ne
cesse d’être dite, redite. Nous voilà responsable
sans repli possible. Emmanuel Levinas cite souvent
cette phrase de Fédor Dostoïevski extraite de Les
Frères Karamazov : « Nous sommes tous coupables
de tout et de tous devant tous, et moi le plus que
les autres.»16 De même que notre souci a changé
de nature, la figure de l’autre s’est accrue. Ce n’est
plus seulement celui-là en face de moi et ceux-ci
autour de moi. Force nous est de considérer
aujourd’hui la Terre comme une part indissociable
de nous. Nous savons combien notre sort est lié à
cette Terre, dont nous avons, à notre corps
défendant, révélé si clairement la fragilité et les
limites. Aussi le nouvel autre a-t-il quatre visages :
moi en tant que porteur d’une part de l’humanité,
vous en tant que personne, vous en tant que
communauté et la Terre dont nous sommes
consubstantiels.

Philippe Madec, Architecte
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