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"Ceci n'est pas un batiment"

Cet article a été publié dans la revue Formes et Structures du 1er trismestre 1993.

Lors de sa premiére publication, I'h6tel industriel Serpollet apparaissait énigmatique sous
le titre "Ceci n'est pas un béatiment". Il ne s'agissait que d'affirmer sa dimension urbaine et la
volontaire négation d'un quelconque statut d'objet, malgré I'autonomie apparente de son volume.
Cet hotel industriel articule deux batiments, I'un blanc I'autre sombre, autour d'une superposition
de lieux dédiés a la communauté; il est transpercé par la violence du périphérique et au bord de
son talus il devient colline; la dimension du territoire I'emporte alors qu'il rend hommage a
I'échelle des logements voisins au nord et a I'étendue ouverte d'un stade au sud. Acceptant tout il
ne refuse rien, surtout pas cette urbanité minimale par laquelle on rend hommage a ce qui est
déja la. Comment cet hétel industriel peut-il échapper a l'interrogation essentielle quant a son
statut et a celui de l'architecture dans le cadre de la civilisation urbaine, alors qu'il est Ia, a la
frange de la ville, presque au ban, destiné a l'isolement, mais cherchant a tirer la métropole au
bord d'un de ses horizons intérieurs ?

L'architecture provient de I'Accord initial de la Cité et, de tous temps, elle a servi a garantir
de dignes conditions a la citoyenneté. Elle est aujourd'hui face a son plus grand devoir, sans étre
a la hauteur de sa nouvelle condition historique. Nous sommes dans la civilisation urbaine et la
citoyenneté n'est plus seulement une condition de civilisation, elle est devenue la condition
méme de la civilisation. Cet enjeu s'avére au moment précis ou la réduction de la dimension des
commandes, le golt des architectes et des maitres d'ouvrages pour I'objet publicitaire, 'absence
du projet pour la ville, le développement du style et la médiatisation renforcent I'architecture
comme l'art de concevoir de beaux objets habitables. Cet enjeu s'avére au moment méme ou a
force de se satisfaire d'un savoir-faire renouvelé, les architectes n'ont plus rien a faire savoir.

L'architecture a perdu son urbanité — méme le pastiche n'en est plus un hommage. Ses
piéces n'ont plus de politesse les unes envers les autres, ni envers ce qui est déja la. Elles ne
sont plus capables de polis, car il leur est impossible de faire naitre la ville. Bien au contraire,
elles la déconstruisent avec une étonnante fierté. Comment ne pas comprendre qu'il est insensé
de concevoir la ville a partir d'une architecture confondue avec l'objet et, au dela, confondue
avec le batiment ? Comment ne pas voir que I'architecture provient de 'urbain et non le contraire,
et qu'il est donc impossible de concevoir la ville a partir de I'architecture ? L'architecture est de
souche urbaine, elle est d'extraction urbaine.

La ville a toujours été la depuis I'accord initial du premier établissement humain en un lieu.
Elle précede I'architecture. Aujourd'hui plus que jamais la situation est claire, elle s'est éclaircie :
la ville précéde toute architecture, méme au fond d'un champ ou du désert. La ville est la, déja
belle, phénoménale, difficile a vivre tant elle nous dépasse, impossible a décrire, impossible a



imaginer et a représenter — telle la marée des toits de Paris ou de New York —, elle est le plus
phénoménal événement de la vie installée.

L'architecture nait de I'anatomie de la cité. Ici, a la Porte de Bagnolet dans Paris,
I'architecture a pour destination d'abriter la vie artisanale dans le programme moderne de I'hétel
industriel, inventé pour que le Cité puisse toujours accueillir ses artisans et ses petits industriels.
La situation est puissante : le Périphérique, couronne de forces, de mouvements et de
ponctuations, cet autre horizon intérieur de la capitale avec la Seine, qui est a la fois la violente
apparition dans l'urbain de I'échelle du territoire et la ligne découpée entre bati et ciel. Au bout de
la rue Serpollet I'hétel industriel occupe le point ou une longue horizontale produite par I'addition
des barres de logements, droites et courbes, anciennes et contemporaines, se dilue dans
I'étendue du stade dégagée jusqu'a la Porte suivante, la Porte de Montreuil.

Tout est |a qui est urbain, métropolitain. Tout est déja la, dans ce lieu riche de l'ouverture
apportée par cette totalité, ouverture qu'il serait injustifiable de refermer. Alors l'architecture
attend, elle n'imagine rien, attend jusqu'a se mettre a résonner et rendre compte du tout, de
I'ensemble. Ainsi se déterminent l'implantation et la mise en relation des éléments, les hauteurs
et les orientations, mais aussi la nature des structures différentes, les couleurs, les déformations,
le rapport au ciel... Le bloc blanc reprend la hauteur, l'orientation et la modénature des nouveaux
logements de la Porte de Bagnolet; le bloc sombre dialogue avec la diagonale du stade et
s'élance pour répondre a son échelle, pour cadrer un peu du ciel que le stade laisse descendre
jusqu'au sol.

L'architecture qui s'attache a répondre a une demande est nécessaire mais elle n'est pas
partout justifiée. Elle a un endroit |égitime, son en-droit est le lieu ou la communauté s'établit. La,
elle installe la vie, fort de I'art et de la technique. Dans I'hétel industriel, I'en-droit est le noyau
central de couleur vieil-or. Tous les équipements techniques y sont regroupés, ascenseur,
monte-charge, sanitaires, ventilation, etc. L'artiste américain Tim Smith y est intervenu déployant
son ceuvre en fresque et peinture murale depuis le plafond bas du hall jusqu'a la trémie du
pyroddme de l'escalier principal. Tous les lieux de la communauté sont dans cet en-droit.
L'homme au travail peut se reposer et demeurer dans le hall comme dans les espaces publics
des étages, larges et baignés dans la lumiére naturelle. La, sont les couleurs vives ou sourdes,
les matiéres pesantes ou délicates, les matériaux et les technologie complexes, les textures
douces et rugueuses, lisses ou polies. La est une cohue émotionnelle dans laquelle chacun
trouve ce a quoi il s'accroche, satisfait, troublé, le temps d'un passage. L'architecture trouve ainsi
sa chair.

Ailleurs, pour le locataire, pour celui qui va venir s'établir @ demeure, celui qui va donner
un siége a son établissement, 'architecture réduit sa présence, pour chercher a augmenter sa
pertinence. Silencieuse, elle attend la vie. Tentée par la disparition, elle cherche a augmenter sa
présence en tant que soutien. Elle dresse un plan dans lequel I'imprévisible peut surgir, dans
lequel le hasard et la nécessité trouvent leur champ, dans lequel la vie trouve son siége, sa
stalle. Lieux entiérement blancs du sol au plafond, plus ouverts a l'usage que le vide, déja
équipés, en plan ce sont deux carrés, dans lesquels chacun pénétre et prend place a son gré.

Dans ces lieux ouverts, abstraits et attentifs, la présence d'un homme suffit pour qu'un
sens soit donné.



