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Faible, flou et fragile,

Pour un projet architectural et urbain qui n’aurait jamais le dernier mot



Les doubles idéologiques

L’histoire nous a mis en garde contre l'altération des méthodes et des concepts issus des sciences,
récupérés et détournés dans les autres champs de la culture. Elle nous a instruit de ce qu’Alexandre
Zinoviev appelait les « doubles idéologiques »!, et a rendu manifestes les effets pervers et rapidement
barbares de l'importation de ces clones, avatars au sens de cyber culture, dans le projet de I'établissement
humain. A présent, cet avertissement s'avére d’autant plus que, en architecture, I'idéologie aspire & porter
des habits scientifiques, philosophiques et artistiques et que, dans ce champ ou l'intérét pour le sens s’est
estompé, les recours aux formules de la science et de la philosophie et aux références historiques paraissent
comme les rares arguments d’autorité pouvant étre opposés aux aventures exclusivement formelles. Aussi,
envisager le flou dans le projet architectural et urbain ne peut pas consister a chercher comment le concept
de logique floue, entrevu par le philosophe Max Black dés 1937 et déployé par le professeur en électronique
Lotfi Zadeh en 1965, a fait ou non des « petits » en architecture et en urbanisme. Mieux vaut faire converger
la Fuzzy Set Theory de Zadeh, il pensiero debole ou pensée faible des philosophes Gianni Vattimo et Pier
Aldo Rovatti? et des ceuvres telle Kokong de l'artiste Curt Asker. Ce rapprochement traduit en effet un
changement crucial que la seconde moitié du vingtiéme siécle a autorisé et dont 'influence se fait sentir dans
la pensée et la réalisation de I'établissement humain. Changement qui se résumerait ainsi : « Avant », il y
avait la volonté d’'une recherche de la plus grande puissance en vue de transformer le monde ; aujourd’hui, il
y a l'envie responsable de la plus large intégration du monde. Cette modification en cours n'est pas le trait
premier de I'actuelle situation de I'architecture encore trop prise dans quelques rémanences, mais elle sourd
ca et la dans des tentatives, proches de celles des Zadeh, Vattimo, Rovatti et Asker, ayant en commun de

chercher a offrir un sol pour un sens qui nous échappe, d’autoriser la venue de I'impensable.

Martin Heidegger, Vattimo & Rovatti

En 1959, Martin Heidegger donnait une conférence publiée ensuite sous le titre « Sérénité ». Il y exprimait
les vertus de la pensée méditante et celles de la pensée calculante?, puis mettait en garde 'homme moderne
— que nous sommes encore — contre la fascination qu’exerce la puissance de la technique, et surtout
contre les détournements inséparables de l'idéalisme que nous y attachons. Pour certains auteurs, cette
position récursive du philosophe attesterait d’'une « technophobie »* dont un écho se produirait encore chez
Jean ElluP. Pourtant c’était une nouvelle fois la question de la vérité que le philosophe posait, comme nous
la soulevons encore aujourd’hui. Pour I'entendre, il serait profitable de relire les textes heideggeriens « La
Question de la technique » ou « L’Essence de la vérité ». Tenons-nous pour lors a ce que Vattimo voit
apparaitre dans « L’Essence de la vérité ». Il écrit: « Des deux significations du vrai qu’il [Heidegger]
détermine — le vrai comme conformité de la proposition a la chose et le vrai comme liberté, c’est-a-dire
comme ouverture des horizons parmi lesquels toute conformité devient possible — il est certainement juste de

privilégier cette derniére »®. Cet aplomb (fruit de I'intuition dont Vattimo indique qu’ « elle est étroitement liée



a une conception métaphysique de I'évidence »") éclaircit la représentation de I'horizon que, avec Michel
Corajoud, nous avions essayé de confronter a nos métiers de paysagiste et d’architecte urbaniste : non plus
I'horizon kantien qui définit le champ dans lequel les objets se distinguent, mais horizon comme déversement
tant spatial que temporel®. Heidegger l'avait esquissé dans un texte sibyllin intitulé « Pour servir de
commentaire a Sérénité »°, suivant de prés « Sérénité ». Il y donne accés a une conception de I'espace qui
n’en finit pas de s’avérer. « L’horizon, écrit-il, dans ce qui lui est propre, n’est donc que le coté tourné vers
nous d’'une QOuverture qui nous environne et qui est pleine de ces échappées sur I'aspect de ce qui apparait
comme objet a notre pensée représentante »'0. Vattimo articule a son tour les trois notions « vérité »,
« ouverture » et « horizon », défendant que : « a) le vrai n’est pas l'objet d’une préhension noétique du type
de I'évidence, mais le résultat d’un processus de vérification, qui le produit dans le respect de certaines
procédures données a chaque fois (le projet de monde qui se constitue en tant qu'étre-la). En d'autres
termes, il n’y a pas une nature métaphysique ou logique mais rhétorique. b) Vérifications et stipulations ont
lieu dans un horizon principal, I'ouverture dont parle Vom Wesen der Warheit, qui est I'espace de la liberté

des rapports interpersonnels, des rapports entre les cultures et les générations »!.

Curt Asker, Richard Long et Mark Rothko

Regardons maintenant I'ceuvre Kokong de Curt Asker. Elle est 13, issue d’une longue procédure, loin de toute
certitude. Elle provient d’'un dessin au crayon a papier tracé en marchant, puis modifié a la photocopieuse,
avant d’étre taillé a la découpe chimique, coloré puis suspendu. Chez Curt Asker, tout se passe dans I'action,
dans la réalisation de délicats artifices, sculptures d'aquarelle, cerfs-volants volatiles, halos, reflets, encre sur
la neige, et cetera. A I'enjeu des époques passées : la puissance des moyens pour transformer la nature,
Asker a toujours préféré I'enjeu qui s'annonce et qu'il augure : la capacité a mobiliser ce qui résiste de nature
et d'humanité. Dépassant le regard amoureux des poétes dont il s'est nourri (on a associé son ceuvre au De
Natura Rerum de Lucrece), et leur extase devant la beauté du monde, devant ce qui est donné et a quoi
nous appartenons dont I'Histoire a révélé la fragilité fondamentale, Curt Asker adresse des artefacts qui,
selon ses dires, « n'essaient jamais d'avoir le dernier mot ». Délicates et fragiles, en danger comme nous,
nouvelles piéces d'un alliage de tant de nature et d'humanité en si peu de masse. Chez lui, la forme n’est pas
un préalable ou un enjeu, mais le résultat d'une pensée de la faiblesse et de I'épuisement, conjuguée a des
procédures techniques précises et a une intuition soucieuse. Dés le début de son ceuvre, dans I'étonnante
force de son apparente réserve, il avait introduit le principe de retenue et, de la sorte avec un Richard Long,
un probable renouvellement de la pratique artistique. A I'nstar des ceuvres ultimes de Mark Rothko, ses
travaux sont des paroles qui ne disent mot. L'ceuvre s'ouvre a la venue d’'un horizon, attentive a cette

possibilité. Fortune intérieure. Regardez le vide au sein de 'ceuvre, ouvert sur l'ailleurs.

George Boole, Lotfi Zadeh et Benoit Mandelbrot



Ce passage chez Vattimo reconnaissant I'horizon selon Heidegger, de méme que cet au-dela dans les
ceuvres de Curt Asker qui ne troublent jamais leur fond, s'adressent en droite ligne aux possibilités de la
logique floue. George Boole (1815-1864), créateur de la logique moderne, portant son nom, booléenne donc,
attribuait a toute donnée deux valeurs 0 et 1, vrai ou faux. Vrai est souvent codé par 1 ou -1, et faux par 0.
Ce vrai est décrit par Heidegger « comme conformité de la proposition a la chose ». En 1965, Lotfi Zadeh
coOtoie I'autre conception : « le vrai comme liberté, c’est-a-dire comme ouverture des horizons parmi lesquels
toute conformité devient possible ». La logique booléenne permettait de dire (par exemple) I'état liquide et la
glace : 0 pour le liquide, 1 pour la glace, mais échouait sur les états intermédiaires, le presque liquide, le
presque glacé. La logique floue permet d’envisager que la véracité d’une proposition soit un nombre réel de
lintervalle [0,1], distinguant une infinité de valeurs de vérité entre 0 et 1. Ce qui s’ouvre est un espacement,
une illimitée possibilité intérieure. La logique floue s’apparente ainsi a la géométrie de Benoit Mandelbrot
pour qui le monde ne peut pas étre décrit par des entiers, formes ou nombres, mais par des fractions

d’entiers, dénommés les fractales.

Evolutions du projet architectural et urbain

En un temps, des transferts s'opérent entre des domaines distincts de la culture. Aussi en guise d’en-
commun, nous possédons : le vrai comme liberté, c’est-a-dire ouverture des horizons parmi lesquels toute
conformité devient possible. Ouverture qui nous environne et s’ouvre aussi en nous. C'est I'espace de la
liberté des rapports interpersonnels, des rapports entre les cultures et les générations. Rapports attentifs
dont la nature est rhétorique et reconnait notre fragilité fondamentale. Le projet architectural et urbain évolue
en intégrant les desseins nés de ce nouvel en-commun. Les changements essentiels se manifestent dans la
mise en cause de la Tradition de la Forme, et dans l'intégration de la dimension temporelle au projet

architectural et urbain.

Mise en cause de la Tradition de la Forme

Le projet urbain congu a partir du plan, du tracé, de I'échelle, de la masse échoue (selon les échelles) quand
il cherche a prendre en charge la complexité des enjeux urbains contemporains, notamment métropolitains.
Loin du plan léché, de I'objet magnifique et célibataire, nous en sommes donc venus a penser et a produire
la ville & partir de processus, de stratégies programmatiques, de possibilités d'échange et de hiérarchies
établies comme des potentiels. Ces stratégies peuvent se répandre a la dimension du territoire (Ia, I'apport
du paysage a la pensée de la ville est considérable) ou a l'opposé elles peuvent se développer en une
dissémination de micro stratégies. Si I'on s’attache a I'échelle, on s’apercoit que perdure une conception
antique faite d’'une succession de niveaux et de moyens, continuité, équilibre, hiérarchie allant de I'habitat a
I'urbain, ou du logement a la ville, et que serait sous-entendue une réponse harmonieuse, issue de la prise

en compte de chacune des étapes abordées par les différentes échelles. Dans cette logique, on passerait du



plus petit au plus grand, par une maitrise de l'outil scalaire et de ses interprétations architecturales,
urbanistiques et paysagéres. Il y a quinze ans déja, il m'a été donné de passer quelque temps avec Benoit
Mandelbrot. Un livre venait de sortir, Powers of ten’2. Ce livre d'images séduisantes défendait cette antique
position théorique qui agacait Mandelbrot. Au fil des pages, changeant de focales de dix en dix, le regard se
déplagait de 'univers le plus éloigné d'ou la Terre figurait comme un point a une vision plus rapprochée de la
Terre, puis d'un pays, d'une ville, d'un homme dans un jardin, de sa peau, dans sa chair, ses cellules, vers
les neutrons. Mandelbrot enrageait devant le succes de ce livre, extrait du court-métrage réalisé en 1968 par
les architectes designers Charles et Ray Eames, car, pour lui, il était pur mensonge puisqu'il ne rendait pas
compte de la vérité de la structure des choses, faite de ruptures, de discontinuités tant spatiales que
temporelles. Mandelbrot comme Zadeh, René Thom ou llya Prigogine, donnent a comprendre l'importance
de valeurs jusqu'alors écartées : la rupture, la discontinuité, le vieillissement, la dissipation... Ces
scientifiques offrent les outils permettant d'aborder les problématiques ou I'échelle échoue ; ils fourbissent
tout un appareil conceptuel utile pour revenir a la métropole et I'aimer telle qu'en elle-méme, pour assumer
sa disparité et éviter de se laisser séduire, une fois encore, par les délires meurtriers de I'unité harmonieuse,
pour accompagner son changement plutot que sa rénovation. Accompagner son changement, tant par la
création que la protection ou l'adaptation, la ré-affectation, la reconversion, etc. Si nous achoppons a
fabriquer la ville avec les outils de Tradition de la Forme, c’est qu'ils ont été forgés, et sans cesse peaufinés,
pour la concrétisation, alors que ce dont nous avons besoin en priorité aujourd’hui, ce sont des outils pour
penser la ville (nous savons la matérialiser), non pas la représenter mais plutdt pour saisir quelques

mécanismes de sa genese.

L’intégration de la dimension temporelle

L'intégration de la dimension temporelle dans le projet est cet autre aspect qui éloigne la Tradition de la
Forme. Il s’agit maintenant d'intervenir sur l'espace par le temps, en s'adossant a des procédures plutét qu'a
des plans, en envisageant des stratégies programmatiques, des affectations variables pouvant aller jusqu’a
des micro stratégies spatiales. Mutations, contaminations, attractions, dispositifs capables: tout un
appareillage ouvert...Pour cette fusion du temps et du projet spatial, il a fallu reconnaitre la multi-temporalité,
reconnaitre la simultanéité de la durée et de I'instant mélangé. Ainsi, la temporalité de la métropole n'est plus
le modele qui prévaut sur le territoire. La métropole, elle-méme, n'est plus le modele dominant. Elle est une
possibilité parmi d'autres, toujours fascinante bien sir. La temporalité des campagnes ou des bourgs est
valorisée ; on cherche non seulement a vivre dans des localités qui nous plaisent mais aussi dans des
temporalités qui nous conviennent. Le projet urbain n'est plus seulement un projet de lieux, mais un projet de
moments a vivre. Pour ce dessein, il était nécessaire de s'éloigner des styles, des impressions car, pour
opérer sur I'espace par le temps, il ne peut y avoir ni idée précongue ni idéologie, mais plutdt I'acceptation ce

qui est en train d'a-venir, avec vigilance et précaution. Tout le travail d’attachement au quotidien, de



valorisation de la vie commune a permis cette avancée. On pense a I'humble, aux événements ordinaires et
a la justesse — pas si simple. La valeur d'usage, non plus expression d'une fonction mais aspect du
quotidien, trouve un nouveau développement. Nous sommes enclins a nous intéresser a la diversité de la
demande et a sa variation, a rechercher des méthodologies accédant a la complexité et a la programmation
multiple. Cette mise en avant d’autres valeurs, sans que nous ayons encore tous les outils pour les assimiler,
apparait pour nos partenaires comme a l'origine d'un flou artistique, valeur négative bien sir. Alors que le
flou dont il est question n’est qu’une expression du temps, une possibilité d’admettre le mouvement. Devant
ces incertitudes, nos maitres d’ouvrages demandent des scénarios : « Faites-nous plusieurs propositions ».
Et nous voila encore confrontés a I'opposition des logiques booléenne et floue. D’une part, produire des
solutions vraie ou fausse, 1 ou 0, des objets finis, des plans de masse achevés au moment méme ou ils sont
dessinés ; de I'autre gérer des durées et donc accepter des inconnus, chercher comme I'écrit Peter Handke
a « maintenir le vide ouvert », « L’art supréme » affirme-t-il'3, ajoutant : « Quelque chose a de la grandeur :
c’est ouvert & tout le monde »'. A I'écart de la permanence, de I'analogie, de I'unité, de la continuité, de
linstant — ces intéréts d'hier — nous ceuvrons en appui sur de nouvelles valeurs : le changement, la
différence, la particularité, la discontinuité, la délicate altérité, la durée, la rupture de structure... En outre,
consentir a la prise en compte de la dimension temporelle dans le projet spatial s'apparente au nouveau
retour de la nature comme modéle, non pas a une nature romantique, idéalisée, champétre, considérée
comme un objet, ces idées de nature ayant alimenté les pensées anciennes, mais une nature pensée

comme expression du vivant (que je ne détaille pas ici).

Admettre la venue de I'impensé

Rovatti formule la question qui s'impose a nous ? « Parler de faiblesse de la pensée signifie-t-il aussi
théoriser une diminution de la force projective de la pensée ? »'5. N'y va-t-il pas de méme quand on parle de
flou a propos de logique ? De défaite pour I'ceuvre d’art ? De pauvreté dans la musique ? De modestie dans
I'architecture ? Rovatti expose qu'il ne s’agit pas de repenser le rapport entre la pensée et le monde (peut-on
ajouter I'art, la science, I'architecture et le monde ?), mais d’abord de mettre en cause la souveraineté que la
métaphysique a attribuée a la pensée de I'étre. Souveraineté a I'égard de la politique et de la praxis sociale.
Suivons une nouvelle fois Rovatti sur ce point. S'interroger sur la puissance de I'architecture, c’est-a-dire sur
ses limites, sur ce qu’en son nom, nous pouvons faire ou ne pas faire, apparait comme le gage d’une liberté
indispensable, d’'un positionnement éthique qui ne peut que laisser remonter la politique et la praxis sociale.
Ce positionnement est pour moi un progres. Et voila que progrés, ce mot banni, revient. Mais voyez : le
progres lui-méme progresse. Il ne s'agit plus de « réduire I'inconnu au connu » selon le mot d’Antonin Artaud,
ce que la logique floue tente malgré tout. Nous savons avec René Char que « Le passage de la
connaissance a la science consomme une férocité. Ceci n'est pas une prévision mais un constat. Méfait plus

vaste que celui du Belluaire chrétien langant le sort sur nous. Sort repris par sa descendance totalitaire



l'appliquant a I'humanité sous le filet. » Et Char ajoute : « Ce qui nous est dérobé de la nature et des
hommes est incommensurable ; ce que nous en recueillons est minime tant les deux disent bas leurs
secrets. »16 Alors puisque beaucoup nous échappe, autant admettre la venue de cet impensé, lui offrir le

champ de son déploiement, puisque cet impensable est la vie méme.
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