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Mesdames, Messieurs, 
 

Pour répondre à votre invitation à réfléchir aux enjeux d’avenir du couple 

« identité/contexte », j’ai choisi de questionner la notion d’insertion architecturale, 

notamment l’apparition d’une architecture contemporaine dans un contexte. Cette 

notion est au cœur des malentendus entre la société et les architectes, et est aussi une clé 

pour saisir les enjeux contemporains de modernité, tant du point de vue de l’architecture 

que, plus largement, de la culture.  

Vous verrez défiler sans commentaires des images du travail de mon atelier allant des 

années où je cherchais à comprendre quel monde se donnait dans le lieu jusqu’à 

aujourd’hui où je m’attache à ouvrir les lieux au monde. Si ces architectures sont 

différentes les unes des autres, c’est, bien que l’architecture soit une donnée universelle, 

que les lieux et les sociétés dont elles émanent sont particuliers. 



3 

Le complexe assemblage 

Dans les textes et sur le terrain, l’insertion d’une architecture en un lieu relève d’une 

complexe procédure, délicat assemblage des dimensions urbaines, paysagères, 

techniques et spatiales conjointes à tout projet d’architecture. S’y ajoutent — car l’idée 

d’insertion reflète la société dont elle émane — les aspects sociétaux, politiques, 

historiques et culturels, inhérents à la fabrique de l’établissement humain. Mais pas 

seulement. L’insertion, c’est-à-dire l’apparition dans le domaine public du fruit d’une 

volonté singulière, possède la féroce capacité à mobiliser le goût et le dégoût, voire le 

mauvais goût, et à engager les réactions les plus idéologiques. En ce sens, elle condense 

les errements de notre société qui, à peine sortie du Modernisme, juste douchée de 

Postmodernisme, fait face à une situation historique sans précédent, née de la prise de 

conscience de la crise de l’environnement. 

 

Le mot, la chose 

En architecture, on ne connaît pas le débat à propos de l’immigration entre « insertion » 

et « intégration », dans lequel l’insertion est connotée plus avantageusement que 

l’intégration qui induirait une perte de l’identité originaire. Dans notre domaine, on s’en 

tient à l’hypothèse qu’une insertion réussie produit une architecture intégrée. Cela dit, 

l’insertion d’un bâtiment dans un site ne diffère pas de l’arrivée d’un être nouveau dans 

une communauté. Les rejets d’une architecture nouvelle ou différente s’apparentent à 

ceux que déclenche l’arrivée d’une personne inconnue, par les mêmes défauts, dont le 

jugement superficiel sur l’apparence : l’architecture contemporaine est atteinte par le 

délit de faciès. 
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Un bref historique de l’idée 

Les architectures domestiques anciennes, propres à un pays, s’inscrivaient naturellement 

dans leurs lieux, sans a priori de styles : il suffisait de mettre ensemble le savoir-faire 

des compagnons, les matériaux existants sur place et le besoin de répondre aux 

conditions du climat pour que les différences se créent et l’identité perdure. L’insertion 

n’existe pas comme enjeu ; la relation est naturelle entre l’homme, la bâtisse et son 

endroit. 

À l’opposé de toute tentative d’insertion, l’architecture monumentale se nourrit de style 

et de force pour manifester la présence de Dieu, du roi ou du seigneur, puis dès le XIXe 

siècle du représentant de l’Etat ou du chevalier d’industrie. Le changement de style est 

une valeur en soi, preuve du mouvement de l’histoire. Lorsque Bramante, fin 

Renaissance, déjà maniériste, intervient dans une église gréco-romaine, il produit une 

œuvre décalée dont la présence ravit toujours. Le style marque la différence, comme à 

la création de l’Académie d’Architecture (1671) que Louis XIV engage à la création 

d’un style français pour résister à l’explosion du style baroque.  

Vient le néo-classicisme nourri de l’Antiquité grecque et romaine, qui annonce la liberté 

formelle : pour Jacques-François Blondel, « le goût importe autant que la règle ».  

L’époque napoléonienne puise en Italie et en Egypte et ouvre un XIXe siècle 

pittoresque, qui culmine dans une apothéose éclectique. Prosper Mérimée et Viollet-Le-

Duc y valorisent les styles des régions, notamment de l’architecture rurale, tout en 

créant la Caisse des Monuments Historiques, chevillant ainsi dès son origine l’idée de 

protection du patrimoine à la notion de style. 
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Mais par un effet pervers, les styles régionaux, enfin répertoriés, s’échappent de leurs 

lieux. Ce qui autorise l’émergence des architectures balnéaires, charme incontestable de 

La Baule, Dinard ou Biarritz, ou la liberté de style des premiers lotissements qui suivent 

l’exode rural. Avec fierté et nostalgie, le savoyard fait son chalet, l’homme du nord sa 

maison en brique, etc., et le pauvre sa maison de bric et de broc. Le législateur n’est pas 

regardant ; d’ailleurs ce n’est pas un souci.  

Survient le Modernisme, effectif des années 20 aux années 60. L’architecture et 

l’urbanisme sont alors situés en rupture historique, osent proposer une alternative à la 

ville et à l’architecture traditionnelles : il ne s’agit pas d’amender les formes anciennes 

de l’établissement humain, mais d’engager leurs remplacements. Leurs valeurs sont 

données comme universelles et en viennent à produire un style universel, le « style 

international » des grands immeubles blancs. Malgré l’apport incontestable des 

fondateurs de la ville et de l’architecture modernes et, malgré les services rendus, 

l’histoire ne garde de l’architecture moderne que les traces d’un échec, que les 

errements de la reconstruction de l’Europe. 

Dès les années 60 commence le Postmodernisme, au cours duquel architectes et 

urbanistes vont recouvrer les valeurs historiques écartées par les modernes. Le 

modernisme s’était développé sur la table rase ; le post-modernisme rappelle que 

l’architecture est petite-fille de l’histoire, fille de la ville, et qu’à cela il n’y a pas 

d’alternative. Le modernisme se nourrissait de l’invention de l’espace abstrait ; le 

postmodernisme rappelle la civilisation, la cité, le corps et la culture populaire. Les 

architectures modernes posées sur leurs pilotis sont reproduites sur toute la planète ; les 

architectures post-modernes retrouvent la différence des villes et des histoires et les 
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valeurs particulières des sociétés et des géographies. Au style international, blanc et pur, 

suivent les styles régionaux voire locaux ; ressortent les signes et symboles. Le recours 

au contexte urbain est décisif, l’idée que la civilisation est urbaine en lieu et place de la 

civilisation industrielle s’ancre dans les esprits et les actes du quotidien.  

 

Le déploiement de l’idée de protection 

Le recours postmoderne à l’histoire se nourrit et conforte la politique patrimoniale très 

structurée en France, qui a permis d’éviter un certain nombre de catastrophes pendant la 

période moderniste. Politique patrimoniale qui a sans cesse étendu son domaine de 

protection, passant d’un élément d’architecture, à une bâtisse, puis au périmètre de 500 

mètres autour de la bâtisse, puis par la notion de co-visibilité à un territoire plus étendu, 

pour passer à la protection des sites et des paysages. 

 

La valorisation du paysage 

La seconde moitié du XXe siècle voit aussi la notion de paysage prendre sens comme 

figure du patrimoine bâti ou naturel partagé, et comme possibilité de projet, l’origine de 

l’Ecole de Paysage de Versailles datant de l’ère gaullienne. Les premières grandes 

œuvres des nouveaux paysagistes dont les projets sont toujours issus des lieux apportent 

la compétence indispensable à la conception de la ville contemporaine et à la 

réhabilitation de la ville moderne. 
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Le volet paysager du permis de construire 

Cet appel à l’histoire, à la ville et au paysage prend corps dans les textes de loi, surtout 

dans la loi sur le paysage avec la création du volet paysager du permis de construire. Ce 

volet est une avancée qui tient en ce que le demandeur d’un permis de construire et son 

concepteur sont mis en demeure de comprendre que leur demande ne se limite pas à la 

parcelle. Par les effets de la vue, de la topographie, du volume et du végétal, elle 

appartient à la dimension plus étendue du paysage, ce bien partagé. Le volet paysager 

manifeste l’importance de l’enjeu d’insertion, l’instrumentalise1, le met au centre même 

de la procédure qui lie tous les partenaires de l’acte de bâtir. 

 

Du contexte au lieu 

Il allait de soi que la sortie de l’  « utopie » des modernes permettrait de retrouver la 

réalité, l’homme dans sa véritable situation, et non plus envisagé comme « un être 

nouveau face à un avenir radieux ». L’homme occidental redécouvre finalement 

combien, malgré ses imperfections, le monde est beau. Il en découle une conception 

particulière du temps : on a valorisé le « ici », on lui associe le « maintenant ». Le « hic 

et nunc » romain est rajeuni dans le goût postmoderne pour le présent, l’instant, 

l’immédiat, la mode. 

 

Les apports de la culture 

De tout temps ce que l’architecture manifeste est nourri des autres champs de la culture. 

Dans le cas présent : de la philosophie, surtout la phénoménologie qui a ouvert la 

pensée aux questions de l’existence, de l’habité, puis de l’existentialisme qui a sorti la 
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question de l’existence de la seule métaphysique pour l’ouvrir au politique ; de la 

psychanalyse qui place l’individu et le corps au centre de l’expérience existentielle ; de 

la poésie qui dès les années 50 force le passage vers le réel, s’attache à « constater 

l’univers »2 ; de l’anthropologie et de l’ethnologie qui tisse les liens entre la conception 

de l’espace et une société3, etc. Dans le monde de l’architecture et de la ville, des 

théoriciens nourris de ces approches prennent le relais des fondateurs du post-

modernisme, surtout Christian Norbert-Schulz qui rappelle le génie du lieu4.  Pendant ce 

temps, les héritiers des modernes ne se taisent pas. Kenneth Frampton replace les 

modernes dans le bain de l’histoire au travers du Régionalisme critique5. Il propose que 

la topographie, le contexte, le climat, la lumière, la tectonique et le tactile s'interposent 

entre la civilisation universelle (ce que nous appelons la mondialisation) et les éléments 

issus d'un lieu donné.  

 

Le lieu, la panacée 

Le retour au lieu fut l’événement. Le lieu est devenu l’endroit de toutes les solutions, la 

panacée  : le terrain de l’extase, la place de tous les projets, l’occasion de tous les 

présents, l’opportunité d’une meilleure politique, la condition d’une vie préférable, la 

place de l’art pour les artistes nombreux adeptes de l’in situ, et donc la situation dans 

laquelle juger d’une architecture… 

 

La Règle 

La position française est tranchée : un bâtiment doit s’insérer harmonieusement a) dans 

un voisinage : les abords immédiats de la parcelle où elle s’installe ; b) dans un 
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paysage : l’alentour élargi où elle apparaît ; c) dans une culture : celle du lieu, de la 

région ou du pays. Toute volonté d’insertion suppose un contexte préexistant (je sens 

bien le pléonasme), et demande une attitude déférente vis-à-vis de lui, l’envie de ne pas 

lui porter atteinte. Quand le contexte se donne, c’est un paysage ; il préside, et dans le 

même temps nous le construisons. Comme le paysan ne sait pas qu'il fait du paysage, 

souvent, celui qui construit pour lui-même ne sait pas qu'il y participe.  

 

Le Projet d’insertion : un projet de continuité 

Le projet d’insertion propose la mise en présence d’un état ancien et d’un état à venir. 

C’est d’abord un projet de continuité, de relation, de développement historique et 

spatial, qui se lit dès la mise en place du projet dans sa parcelle, se référant ou non à la 

disposition du bâti voisin, pas seulement à la géométrie propre à la parcelle, dialoguant, 

même au centre de sa parcelle avec l’espace public qu’il sert à déterminer. 

La volumétrie poursuit cet échange. Elle est affaire de forme et d’échelle, c’est-à-dire de 

rapport, de relation, de proportion entre l’architecture à construire et le contexte. La 

possibilité ou à l'impossibilité de dialogue et d'échange équilibré des volumes dans le 

paysage se pose là.  

La relation au sol marque particulièrement le rapport général d'une conception à son 

contexte. Le sol est la valeur commune par excellence, la continuité banale à la force du 

pied. Au plus près le bâtiment se trouve de lui, au plus près se trouve-t-il du monde 

alentour. 

Les matériaux et la teinte peaufinent l’échange. Ils ont la capacité à dévaloriser ou à 

valoriser une forme, un volume. Si les matériaux et les couleurs présents dans 
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l’architecture traditionnelle vont de soi, rien a priori ne peut interdire l’emploi de tel ou 

tel matériau ou couleur, si ce n’est le manque de capacité à dialoguer. 

Enfin avec le végétal, s’il ne sert pas de cache-misère, toutes les strates sont alors 

aménagées. Il est à la fois une part du fond et un morceau des abords. 

 

Et enfin, l’élégance, et l’absence d’idée préconçue 

Tous ces outils ne sont rien sans une réelle envie de les mettre en œuvre, sans la 

sensibilité au monde nécessaire pour comprendre et agir dans le monde, et ainsi arriver 

à la solution élégante — pour reprendre l’adjectif préféré des scientifiques écologues 

lorsqu’ils ont trouvé une solution qui ménage tous les paramètres. Admettons aussi que, 

pour arriver à une solution, mieux vaut ne pas partir avec elle ; mieux vaut s’attendre à 

tout, n’attendre rien, laisser venir le monde en son lieu. 

 

Les insuffisances de la formation architecturale 

Et pourtant, l’architecture contemporaine, même conçue dans l’ambition d’une 

insertion, peine à être acceptée. La difficulté d’obtenir des architectures intégrées tient à 

un certain nombre de facteurs, dont l’insuffisance de formation architecturale.  

 

Chez les instructeurs 

Si dans les agglomérations structurées, l’instruction du permis de construire est le fait 

d’architectes et ingénieurs, la situation typique fait appel à des fonctionnaires de 

l’Equipement que l’Etat ne forme pas en fonction de l’importance de leurs tâches. 

Incapables d’instruire le volet paysager du point de vue de la qualité, par manque de 
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temps et de renseignements, ils en font une gestion comptable et réglementaire : y a-t-il 

le bon nombre de pièces et les bonnes indications dans les plans ? 

Chez les pétitionnaires : une affaire de goût 

Pour le pétitionnaire, si les aspects réglementaires, techniques, fiscaux et financiers du 

permis de construire sont peu sujets à discussion, sauf juridique, la dimension 

architecturale et paysagère est à débattre. Il pense avoir son avis, et pourquoi pas raison, 

sur une matière qui ne relève pas de la science, mais — pense-t-il — de l’opinion, car le 

sujet a été déplacé dans le champ brûlant du subjectif, du style et des couleurs.  

 

Chez les élus 

L’insuffisance de formation des élus en matière d’architecture est légendaire. Déjà au 

XVIIIe siècle, Etienne Louis Boullée la dénonçait. Et il ne savait pas que les maires 

signeraient les permis de construire. Pris entre l’Etat qui cherche à éviter les recours 

trop onéreux et ses électeurs qui ne veulent faire que ce qui leur plaît, l’élu trouve 

difficilement sa place, même conseillé par les CAUE, les architectes conseils et 

consultants. On voit la tendance générale à laisser construire une médiocrité passe 

partout. 

 

Chez les architectes 

L’insertion, alors que la loi l’engage, ne fait pas l’objet d’un accord parmi les 

architectes. Pour les anciens, ça n’était pas un sujet. Chez les plus jeunes, le slogan 

« Fuck the context » de Rem Koolhass résonne haut et fort. En outre, la formation 

dispensée privilégie les mécanismes de la création plutôt que la prise en considération 
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du contexte, la connaissance de tous ses aspects : société, climat, usages, topographie, 

histoire, matériaux, formes, styles, etc. Il existe des enseignements nourris de l’esprit du 

lieu, mais minoritaires. Ainsi la majorité des architectes ne sont pas formés au projet 

d’insertion : la faiblesse de leurs volets paysagers en atteste. 

 

Les errements de la culture contemporaine : le goût du même 

La difficulté d’accepter la réalisation d’architectures contemporaines, même intégrées, 

résulte aussi de quelques chausse-trappes de la culture actuelle. 

Le goût pour l’histoire a nourri le concept d’insertion soit, dans le meilleur des cas, de 

la volonté de connaître les forces à l’œuvre en un lieu, soit de la référence aux styles 

historiques et régionaux soit, dans le pire des cas, de la référence à ce qui est antérieur, 

pas forcément ancien, mais surtout déjà là. Et quand on a le goût de ne pas faire de 

vague, le mimétisme apparaît comme la solution. Pourtant le mimétisme est l’inverse 

d’une insertion. C’est surtout l’arrêt de la culture. C’est l’impossibilité du dialogue, car 

deux paroles qui disent les mêmes phrases ne se parlent pas. C’est la peur de l’autre, et 

même la peur de soi comme autre. 

 

Une vision angélique et patrimoniale du monde déjà là 

Penser que tout ce qui est antérieur est forcément porteur d’une qualité est une 

perversion de la protection qui s’appuie sur une vision angélique du monde déjà là. 

Quand les postmodernes retrouvent le monde comme condition de l’architecture, ils le 

trouvent plus beau que celui qui était proposé par l’utopie et de son subalterne, la 

création. D’où la méfiance pour le nouveau et pour l’œuvre. 
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Harmonie et H.Q.E. 

En outre on généralise le concept d’harmonie, comme dans la cible 01 de la HQE qui 

vise à une « relation harmonieuse des bâtiments avec leur environnement immédiat ». 

Ce recours part du présupposé que tout environnement mérite que l’on s’harmonise à 

lui. Comme si une conception romantique de la nature avait pris le pas sur l’idée 

d’environnement. Que faire quand l’alentour est sans qualité ? Et, dans ce cas, comment 

prendre en compte la cible 10 traitant du confort visuel et de la « relation visuelle 

satisfaisante avec l’extérieur » ? Doit-on masquer l’alentour ? Doit-on produire une 

architecture sans valeur esthétique ? Il est vrai que l’idée a fait son chemin qu’une 

architecture pour être environnementale devrait ne pas apparaître comme une œuvre. 

 

La valorisation de l’instant présent et l’absence de progrès et d’avenir 

L’insertion est nourrie de la conception récente du temps, c’est-à-dire : l’instantanéité 

du présent. Ainsi le contexte n’existe qu’au moment de la conception : état physique et 

culturel du contexte au moment d’instruire le permis. On assiste à une fossilisation du 

lieu, qui est la preuve d’une paresse du jugement. S’opposer à l’architecture 

contemporaine revient à décréter une mort de la culture, ce que seules les sociétés 

totalitaires pourraient imposer. Le postmodernisme n’a pu mettre en avant le présent 

immédiat qu’après avoir condamné le progrès et l’avenir, deux notions qui — il est vrai 

— par les excès de leurs emplois, avaient produit des effets dramatiques pendant le 

modernisme. Toute insertion d’une architecture contemporaine est confrontée à ce déni 

du progrès et au refus d’une interrogation sur l’avenir. 
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La survalorisation de l’image 

Ce qui se joue actuellement dans l’insertion d’une architecture est de l’ordre de 

l’apparent, à l’unisson de l’engouement pour l’image plutôt que l’espace, pour le signe 

plutôt que la durée. C’est dans ce pur attachement à l’apparent, que le style se retrouve 

au centre des questions posées par l’insertion. La tentative de démonstration de la 

validité de tous les styles a aidé à la fin du style international, mais a aussi repositionné 

le style comme fondement de l’architecture. Or, aujourd’hui, il n’y a plus de courants 

d’architecture, plus de style, sauf personnel. Aussi le recours au style, y compris dans 

les règlements d’urbanisme, ne renvoie pas à notre condition contemporaine, mais à la 

seule tentative nostalgique de protection des styles. 

 

Façadisme, disparition, discrédit de l’architecture, nivellement des valeurs 

Je pourrais parler du façadisme, maintien de la façade d’un bâtiment ancien tout en 

démolissant ce qu’il y a par derrière. Parler d’une certaine esthétique de la disparition, 

par laquelle on enterre les projets, ou les camoufle, ou les masque de végétation. Parler 

d’un certain discrédit de l’architecture hérité de l’échec des modernes. Parler du 

nivellement des valeurs, très sensibles dans la perte du sens collectif et l’effacement des 

valeurs communes… 

 

Identités et mondialisation 

Le goût du même, la vision angélique et patrimoniale du monde déjà là, la valorisation 

de l’instant présent, le déni du progrès et de l’avenir et la sur-valorisation de l’image 
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répondent à la situation contemporaine de mondialisation des échanges et de la culture. 

Situation qui encadre toute quête identitaire. Quête qui, chez ceux qui ne font pas 

l’effort de la culture, des passerelles et des ponts, mène à un repli dans le lieu, par peur. 

Le lieu plutôt que le lien. Repli même dans la HQE qui repose sur le principe d’un 

extérieur malade de pollution, qui engage à ne pas le dégrader davantage, et propose de 

créer un intérieur sain, isolé et protégé du dehors par la technique. 

 

Il nous faut maintenant ré-interroger la modernité !  

Telle que pensée à ce jour, l’insertion physique d’une architecture s’opère dans un lieu 

réduit à un alentour figé dans l’instant, et non pas dans un contexte, c’est-à-dire non pas 

dans une société en mouvement, ni une histoire à l’œuvre, ni une culture vivante, ni un 

lieu qui ouvrirait la porte sur le monde. L’insertion sert une politique patrimoniale, de 

préservation qui augure l’immuabilité du déjà là plutôt que la riche rencontre de la 

tradition et la modernité. Pourtant parce que les problèmes que pose l’insertion 

concernent essentiellement les architectures contemporaines, la conception actuelle 

(patrimoniale) de l’insertion interroge d’abord la modernité, selon un mode négatif.  

 

La nouvelle insertion (1) 

Ainsi il revient au bâtiment à construire en un lieu à prendre les données issues du lieu. 

On n’évoque jamais la réciproque : c’est-à-dire la capacité d’un lieu à faire siennes des 

données émergeant du temps présent. Pourquoi ne pas invoquer la capacité des 

manifestations du passé à accepter le venue d’événements du présent, siège même de 

l’avenir ? Sans doute parce qu’aujourd’hui opérer un changement provoque une peur 
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directement liée à ce que l’avenir n’est pas proposé comme radieux, mais comme 

difficile. Notre monde n’est plus moderne, ni postmoderne. Nous sommes entrés dans 

une ère que nous ne savons pas nommer, face à la crise de notre planète. Soudain ce qui 

va de soi, ce à quoi l’on ne réfléchit jamais dans le but d’une action : les êtres, la vie, un 

monde fait pour cela, se trouve au centre, mais placé sous l’éclairage orageux de la 

menace qui provient de nos propres actions. La communauté des hommes propose le 

développement durable pour tenter de résoudre la crise de l’environnement et de la 

planète en général. Dès le rapport Bruntland de 1987 « Our Common futur », la 

question de l’étreinte du monde et du futur est reposée, enfin face à un horizon éthique. 

 

Voyons quelques faits 

En Antarctique, « une hausse des températures de l’air, de l’ordre de 2°C à 3°C a 

effectivement été enregistré au cours des cinquante dernières années »6. « Des espèces 

de poissons tropicaux africains apparaissent en Méditerranée, et sur les côtes françaises 

arrivent les barracudas. Les terres de plusieurs pays du Sahel reverdissent depuis 

plusieurs années »7. Il a fait chaud cet été. La floraison des pommiers est avancée de 15 

jours. Le début des vendanges à Châteauneuf-du-Pape est avancé d’un mois, passant au 

1er septembre. Il a fait trop chaud cet été L’incidence sur des personnes âgées a été 

catastrophique… 

 

Quelque chose se passe… 
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Quelque chose se passe… à notre niveau et dans le monde… Et ce qui se passe permet 

de prendre conscience de notre situation et finalement d’engager le désir d’une relation 

plus sereine avec la planète. 

 

Le développement durable 

Le monde se mobilise pour le développement durable, pourtant le petit monde de 

l’architecture tergiverse. De leur hésitation les architectes sortiront en réalisant que la 

HQE (pourtant critiquée plus tôt) renouvelle le projet d'établissement humain. Cette 

façon de penser et de faire l'architecture et la ville n'est pas un simple apport 

technologique ; elle offre la possibilité d’une nouvelle architecture engagée. Que le 

monde des architectes le veuille ou non, le développement durable est à l’œuvre sur le 

terrain et dans les mentalités, façonnant la société par laquelle ils sont appelés à 

travailler. Va-t-on encore assister à un décalage entre la société et les architectes au 

moment même où la question de l’environnement, donc des établissements humains, se 

pose avec une acuité historique jamais dépassée ? Ce serait inepte. 

 

Le tout patrimoine 

Revenons à l’insertion. Elle est liée au patrimoine. Qui lui aussi change. Les villes, les 

forêts, les maisons, l’eau, les monuments, l’air, la vie et les êtres eux-mêmes sont 

devenus patrimoine mondial. Alors, si la protection garde encore un sens, sa fonction se 

noie graduellement dans un patrimoine sans contour et perd sa raison d’être au fur et à 

mesure du développement d’un urbanisme consensuel et environnemental. Dans cette 

extension, le devoir d’avenir prend autant de sens que le devoir de protection. Si nous 
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n’agissons pas pour préserver notre possibilité d’avenir, les traces de l’histoire ne seront 

pas préservées. Je pourrais évoquer les inondations, les pluies acides, les incendies qui, 

nés des nouvelles conditions climatologiques, portent atteintes au patrimoine. Plutôt que 

de nous en tenir aux faits connus de tous, voyons les enjeux. 

 

Développement durable et culture 

Les trois piliers du développement durable sont le social, l’économique et 

l’environnemental. Les approches contemporaines qui prévalent sont scientifiques, 

techniques et technocratiques. Le rôle de la technique prévaut dans la résolution de la 

crise en cours. Il y en a une expression claire dans la mise au point des quatorze cibles 

(HQE), car au moment d’engager la « chose bâtie » dans la dimension 

environnementale, c’est vers le monde de la technique plutôt que celui de l’architecture 

que le politique et l’administration se sont tournés. Cette situation a fait de la culture le 

parent pauvre ; elle est quasiment oubliée. Or, on ne peut pas penser l’établissement 

humain à partir d’une approche strictement technique. Les architectes, les urbanistes, les 

paysagistes, savent d’expérience quotidienne que le passage au réel des idéaux les plus 

élevés dépend des conditions de leur réalisation. Et ces conditions toujours situées 

appartiennent à la culture. La culture n’est plus le cadre de réalisation des idéaux, mais 

la condition même de leur passage au réel.  

 

Du lieu à l’environnement ; au-delà du lieu 

Nous n’habitons plus seulement les lieux, nous partageons la terre. Nous ne sommes 

plus protégés dans nos horizons, nous savons que ce qui est au-delà de l’horizon nous 
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concernent, même si en France on croit parfois que les nuages radioactifs s’arrêtent à 

nos frontières. Les soucis de nos voisins sont nos soucis ; leurs respects ou non du 

protocole de Kyoto nous concernent. Nous n’habitons plus seulement les lieux, nous 

habitons le climat. Et ce n’est pas le climat de nos anciens, face auquel il suffisait d’une 

architecture traditionnelle, passive pour nous protéger du climat. Le développement 

durable, c’est tout sauf le retour au bon vieux temps. Nombreux sont ceux qui disent 

que l’architecture traditionnelle répond aisément aux enjeux de l’écologie. Cela est vrai 

pour des dispositions simples, mais pas pour celles si complexes issues de la ville 

métropolitaine. 

 

Architecture traditionnelle et environnement 

Il nous faut agir pour tenter la maîtrise du climat et proposer des architectures actives. 

Passer d’un pouvoir de destruction à un pouvoir de maintien, de reconstruction si 

possible. Si l’insertion reste un enjeu réel, cohérent avec les besoins de protection 

actuelle, il ne s’agit plus seulement d’insérer une architecture compatible avec le 

contexte seulement localisé ; plutôt d’insérer en un lieu une architecture compatible 

avec les enjeux de l’environnement, c’est-à-dire une architecture qui porte en elles et 

sur elles les caractéristiques formelles et techniques de sa conception environnementale. 

Je pourrais ici vous parler des incohérentes des textes réglementaires qui tentent de 

rapprocher architectures traditionnelles et techniques environnementales, comme dans 

la vallée de la Maurienne où l’on propose de maintenir les toitures traditionnelles tout 

en autorisant les panneaux solaires, alors que l’orientation dans les vallées et les pentes 

de toits ne correspondent pas aux conditions techniques de la technologie solaire ; dans 
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le même ordre de désordre, se trouve l’exemple des chauffe-eau solaires sur l’Ile de la 

Réunion où l’enjeu principal est de prendre la plus belle vue, parfois au détriment d’une 

bonne orientation. Ceci fait que les chauffe-eau solaires installés sur les toitures selon la 

meilleure exposition sont souvent dans une géométrie contradictoire avec celle de la 

maison, jusqu’à se retrouver à cheval sur le faîtage ; des matériaux rejetés au nom du 

goût, alors que cette procédure contre la loi rejette des matériaux exemplaires du point 

de vue de l’environnement8. 

 

Architecture contemporaine et environnement 

L’architecture contemporaine a, par sa liberté de forme et son origine moderne dans 

l’innovation technologique, une grande capacité à intégrer les dispositions nécessaires à 

la résorption de la crise environnementale, tout en héritant des savoirs ancestraux. La 

conception environnementale s’appuie sur un arsenal de dispositifs nouveaux et 

performants : les brise-soleil, la double peau, la sur-toiture, les serres, les oriels, les 

vérandas, les débords de toitures ; les cheminées solaires, les tourelles ; des matériaux 

écologiques et performants : le bois, les briques épaisses, toutes les composantes issues 

de la terre, les capteurs solaires, des panneaux photovoltaïques, les éoliennes, les piles 

photovoltaïques. Mais cela ne s’arrête pas là. Comme la conception environnementale 

change l’architecture, et parce qu’il y a une relation étroite entre forme de la ville et 

types architecturaux, nous assisterons aussi à une modification de la conception urbaine. 

Par exemple le retour à la densité … Par exemple : le retour aux tours, le traitement des 

eaux de surface, les orientations, le soleil, etc. Que faire des villes existantes de ces 

villes si consommatrices ? 
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Les conditions du changement 

Nous pouvons faire un pari sur l’avenir : la société partageant avec nous ou nous avec 

elle, l’ambition de résorber la crise environnementale dépassera le conservatisme des 

positions passées, et résorbera le fossé entre culture populaire et culture savante. Il 

faudra que les architectes ne manquent pas l’occasion de redonner du sens à leur métier 

ou alors, parce que le travail se fera, il le sera par de nouveaux spécialistes, issus de la 

culture technique. Qu’ils aident à passer de la seule relation esthétique à l’espace à une 

nouvelle relation à la fois esthétique et éthique. Qu’ils admettent qu’ils ne sont plus des 

artistes mais des hommes du politique, acceptant de partage leur autorité avec la société 

qui les y invite. 

 

La nouvelle insertion (2) 

Longtemps, on pensa que le monde des hommes était pris dans une expansion infinie. 

Progrès de la science et des techniques, théorie de l’expansion, développement 

économique, certitude d’une exploitation sans fin des ressources naturelles : toute 

l’idéologie menait à cet enthousiasme ; délire, diagnostiquera-t-on. L’histoire récente a 

délivré une autre vérité. Nous savons depuis Hiroshima que nous vivons dans un monde 

fini. Le monde terrestre se déploie à l’intérieur d’une totalité, et nous donc. Nous ne 

sommes pas en expansion, même si notre nombre augmente, même si l’inflation de 

l’économie existe ; nous sommes en insertion, à l’intérieur d’un monde connu, au cœur 

d’une histoire dont le dessein se donne. Chaque venue au monde n’élargit pas le monde, 

mais lui confère plus de densité, et — nous le savons — plus de gravité. C’est un peu 
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plus d’humanité chaque fois ajoutée à la sphère de notre existence. Ainsi l’insertion 

d’une architecture ne se pose plus principalement vis-à-vis du lieu mais vis-à-vis de 

l’environnement. Non plus seulement dans les lieux mais sur la terre.  

Nous sommes face à une œuvre difficile : agir pour sauvegarder la possibilité d’un 

établissement humain sur terre, tout en gardant un devoir de mémoire. Il nous faut 

désormais insérer demain dans aujourd’hui, insérer l’avenir, inscrire l’avenir au 

programme des lieux. 
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1 - L’article R421.2 du code de l’urbanisme précise la composition d’un dossier de permis de construire. Le dossier joint à la 
demande de permis de construire comporte […]  
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construire et indiquant le traitement des espaces extérieurs ; 
- deux documents photographiques au moins permettant de situer le terrain respectivement dans le paysage proche et lointain et 
d’apprécier la place qu’il occupe. Les points et les angles des prises de vues seront reportés sur le plan de situation et le plan de 
masse ; 
- un document graphique au moins permettant d’apprécier l’insertion du projet de construction dans l’environnement, son impact 
visuel ainsi que le traitement des accès et des abords. Lorsque le projet comporte des arbres de haute tige, les documents graphiques 
devront faire apparaître la situation à l’achèvement des travaux et la situation à long terme ; 
- une notice permettant d’apprécier l’impact visuel du projet. A cet effet, elle décrit le paysage et l’environnement existants et 
expose et justifie les dispositions prévues pour assurer l’insertion dans ce paysage de la construction, de ses accès et de ses 
abords […] 
 
2 - TORTEL Jean in les « Cahiers du Sud » numéro 283. 
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8 - Extrait du Journal Officiel du 18/10/1999, page 6085 (Urbanisme – permis de construire – délivrance – matériaux utilisés – 
réglementation) : « L’article L 123.1 du code de l’urbanisme prévoit notamment que les plans d’occupation des sols peuvent 
déterminer les règles concernant l’aspect extérieur des constructions. Ils peuvent aussi réglementer l’aspect des matériaux. Le 
permis de construire vérifie le respect des règles applicables à l’aspect des constructions mais ne peut être refusé en raison de la 
nature même des constructions, ou comporter des prescriptions concernant celle-ci. Dans ces conditions, les services de l’Etat 
associés à l’élaboration ou à la révision des POS, conformément aux articles R 123.4 et suivants du code de l’urbanisme, 
interviendront pour empêcher l’introduction dans le POS de dispositions relatives à la nature des matériaux. » 
 


