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« Pendant que les différentes scènes de la culture travaillent à 
valoriser la nouvelle instabilité, saluent le chaos et célèbrent 
l’inconséquence, on assiste depuis quelques années à une 
discussion d’un type nouveau ; partie des cercles écologistes, 
elle a été reprise par les milieux de l’économie et porte sur la 
durabilité — sustainability. On commence peu à peu à 
comprendre que l’actuel way of life et le long terme sont deux 
choses qui s’excluent totalement l’une l’autre. »  
Peter Sloterdijk 
Dans le même bateau, 19931 
 
 
« Il faudra de l’utopie architecturale pour respecter les exigences 
réglementaires de demain. »  
Gérard Guarracino 
Ensal, 3 juillet 2007 2 
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1 — 
La crise contemporaine de la Terre s’avère. À des divers degrés, notre conscience partagée 
s’élargit, et se nourrit d’un lot de connaissances mises à jour en permanence à propos du 
réchauffement du climat et de la raréfaction de l’énergie. Le quatrième rapport d’évaluation du 
GIEC3 est précis, notre exploitation vorace et millénaire de la planète condamnée. Il y a quinze 
ans, dans une parabole proclamant le troisième âge de la politique, métaphore marine menant du 
« radeau » par le « caboteur » au « gigantesque super-ferry », le philosophe allemand Peter 
Sloterdijk annonçait l’incompatibilité du monde ancien et du monde à venir. « On commence peu 
à peu à comprendre que l’actuel way of life et le long terme sont deux choses qui s’excluent 
totalement l’une l’autre »4 écrivait-il. Au terme de son propos, il posait l’obligation d’expérimenter 
et d’ajuster. Le nouvel et nécessaire usage du monde à venir ne naîtrait pas du simple 
amendement de nos pratiques anciennes, mais exigerait de l’invention. Voire de l’utopie, même 
pour répondre aux nouvelles exigences réglementaires, si l’on en croit l’ingénieur Gérard 
Guarracino. Les acteurs de l’établissement humain le savent. Ils y assistent et y participent. Le 
changement en cours des relations établies depuis des lustres par l’homme avec la Terre — et 
au-delà, avec la Nature — chamboulera de fond en comble les formes, l’espace et les relations 
humaines. Et ce au cœur d’un établissement humain surtout urbain, puisque la condition urbaine 
est d’ores et déjà la condition humaine du vingt-et-unième siècle. Ils savent qu’ils sont engagés, 
sommés même, de construire les conditions de cet autre way of life urbain de demain, de penser 
et de figurer l’avenir du quotidien du « Petit Homme » cher au grand architecte moderne Alvar 
Aalto5. 
 

2 — 
Nous sommes sortis du Modernisme. Le Postmodernisme a fait long feu. Nous sommes entrés 
dans une ère que nous ne savons pas encore nommer. Toujours est-il que les déplacements 
sémantiques s’opèrent déjà. Les mots durable, enviable, équitable, soutenable, vivable, viable, 
désirable, partageable, etc., qualifient nos actes, nos projets urbains, nos architectures. 
Auparavant, ils étaient futuriste, moderniste, vitaliste, postmoderniste, métaboliste, 
déconstructiviste, structuraliste, etc. Enfin le suffixe « -able » remplace les suffixes « -iste » et « -
isme » ; la possibilité d’être supplante avantageusement l’esprit de système, au moment même 
où il est bien question de la vie, de notre capacité à la préserver. Nous habitons cette histoire que 
le philosophe allemand Hans Jonas décrivait dès les années soixante-dix : « Brusquement ce qui 
est tout bonnement donné, ce qui est pris comme allant de soi, ce à quoi on ne réfléchit jamais 
dans le but d’une action : qu’il y ait des hommes, qu’il y ait la vie, qu’il y ait un monde fait pour 
cela, se trouve placé sous l’éclairage orageux de la menace de l’agir humain »6. Histoire qui, 
quelques décennies plus tard, trouve les concepteurs de l’établissement humain (urbaniste et 
architecte) si compromis, si peu engagés et pourtant si concernés7. Leur souci ontologique n’est-
il pas exactement là ? Continuer à agir, sans assombrir l’horizon, mais plutôt en l’éclaircissant ; 
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rechercher les conditions éco-responsables d’un maintien de la vie des hommes, ensemble, dans 
leurs lieux, leurs jours, sur Terre. 
 

3 — 
Ces déplacements sémantiques accompagnent l’émergence d’un autre rapport au temps. 
L’avenir moderne et le présent postmoderne laissent la place à « Notre avenir à tous », à ce 
temps ouvert par le rapport Brundtland8. Lorsqu’en 1987, Gro Harlem Brundtland, alors Première 
ministre de la Norvège, remet le rapport devenu éponyme, sous le titre « Our common future », 
elle ne fait pas que vulgariser la notion de développement durable, c’est-à-dire un 
développement « qui répond aux besoins du présent sans compromettre la capacité des 
générations futures de répondre aux leurs »9. En proposant un nouveau Contrat Social à l’échelle 
planétaire, note la philosophe française Chris Younès10, elle engage une conception éthique du 
temps, annonce l’avenir à l’aune de l’en-commun. Nouvelle acception du développement plutôt 
que concept en soi, le développement durable trouve son sens dans ce à quoi il sert : « répondre 
aux besoins du présent… », et dans les moyens mis en œuvre pour y parvenir : « modification de 
la qualité de la croissance, satisfaction des besoins essentiels, maîtrise de la démographie, 
préservation et mise en valeur de la base des ressources, intégration des considérations 
économiques et environnementales dans la prise des décisions ». En tant qu’action dirigée vers 
une fin, c’est une éthique, une pensée de l’en-commun à l’œuvre dans le sauvetage de la 
civilisation et la possibilité d’un avenir pour les générations futures. L’instant promu par les 
modernes n’a jamais été contesté par les post-modernes qui l’ont transformé en permanence du 
présent. Ce que les postmodernes rejetaient est l’avenir patiemment construit comme futur 
moderne ; ils préféraient un présent sans terme. À l’amnésie moderne (du passé faisant table 
rase) succédait l’hérésie post-moderne qui déconstruisait jusqu’à ce qu’il ne reste rien qu’une 
douteuse morale médiatique. Brouillard expérimental et dévaluation générale ont mené à une 
conjonction efficace du publicitaire, du politique et du spectaculaire. C’est dans cette situation 
précaire que s’est profilée la conscience environnementale, regain de lucidité quant au présent 
comme hypothèse et conditions d’avenir. La chose advient au beau milieu des décombres. La 
post-modernité n’avait pas soldé toutes les mauvaises manières modernes. Nous étions engagés 
dans le présent instant, voilà qu’il nous faut de toute urgence penser à une durée dans sa 
capacité à devenir un long avenir. Nous voilà entrés dans une ère où la nécessaire révolution du 
quotidien, annoncée par Sloterdijk, répond à la possibilité d’être, conditionne l’éventualité de 
l’avenir. 
 

4 — 
Les « petits gestes » font le quotidien. Une fois amendés comme par Le Petit Livre Vert pour la 
Terre d’un Nicolas Hulot, ils contribuent au sauvetage planétaire : ne pas laisser couler l’eau 
quand on se lave les dents, manger bio et moins de viande, rouler à vélo, éteindre la lumière 
dans les pièces vides, baisser le chauffage, trier les déchets, etc. Ils sont indispensables, mais 
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ne suffisent pas. La crise planétaire accrédite la radicalité du propos de Sloterdijk. Elle concerne 
une quotidienneté, dont le philosophe italien Gianni Vattimo, à partir d’une critique du concept de 
« quotidien » dans l’œuvre de Martin Heidegger, rappelle qu'elle est toujours historiquement 
qualifiée et culturellement dense.11 Le monde déjà là, celui qui nous environne, est le monde des 
préoccupations de la quotidienneté, celui de toutes nos habitudes journalières. Il ne s'arrête pas 
aux choses de tous les jours, aux petits gestes eux-mêmes, mais à l'ouvrage à faire, à la vie à 
vivre ensemble dont les gestes simples et concrets soudent la tenue. Notre condition se 
comprend dans un permanent va-et-vient entre ces deux niveaux, entre l’utilité et la 
préoccupation, entre l’activité affairée et le souci de soi et de l’autre. « Le plus important, ajoute 
le sociologue Henri Lefebvre, c'est de noter que les sentiments, les idées, les styles de vie, les 
jouissances se confirment dans la quotidienneté »12. Ce monde commun est le monde en 
commun, la quotidienneté engage la présence de l’autre. Elle manifeste une coexistence avec le 
monde lui-même, les gens et les choses. C’est là que se joue la nécessaire révolution à mener, 
et se déjouent les pièges de la pensée abstraite, systémique.  
 

5 — 
De l’installation des démarches de développement durable dans le monde, des constantes 
apparaissent, notamment l’hégémonie de la résolution par la technique de la crise 
environnementale. Pourtant, la nécessaire révolution des mentalités et des modes de vie qui 
nous réclame tous, ne se propagera pas seulement dans l’application de procédures techniques 
ou la mise en œuvre de techniques environnementales, même pertinentes. Ces procédures et 
ces techniques ne trouvent leur justesse dans la durée que si leur usage ordinaire est compris et 
correct. Si pallier les excès de la technique requiert la technique, force est de s’armer contre une 
autre dérive techniciste. Si, comme le suggère Sloterdijk, l’artificialité fondamentale des sociétés, 
apparaîtra dans le rôle essentiel de la technique pour autoriser l’avenir, force est d’admettre que 
la valeur d’une technique dépend de l’usage qu’on en a. Ainsi, l’amélioration du parc automobile 
par la réduction de la consommation et la mise en place des pots catalytiques a été utile pour 
réduire la pollution automobile. Mais les résultats sont là. L’augmentation continue du trafic 
contrarie l’avancée technologique. « Depuis 1990, l’Union européenne a réussi à contenir ses 
émissions… sauf dans le domaine des transports où elles ont augmenté de 18% »13. 
 

6 — 
Contre la prépondérance des réponses techniques, des voix se sont élevées. La France le fit à 
Johannesburg en 200214 pour la protection des diversités culturelles. Dans son discours « La 
maison brûle, et nous regardons ailleurs », Jacques Chirac annonçait que « la culture s'imposera 
peu à peu comme le quatrième pilier du développement durable aux côtés de l'économie, de 
l'environnement et de la préoccupation sociale ». L’oubli initial de la culture comme pilier du 
développement durable étonne. Le rapport Brundtland ne précisait-il pas que « deux concepts 
sont inhérents à cette notion : le concept de " besoins ", et plus particulièrement des besoins 
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essentiels des plus démunis, à qui il convient d’accorder la plus grande priorité, et l’idée des 
limitations que l’état de nos techniques et de notre organisation sociale impose sur la capacité de 
l’environnement à répondre aux besoins actuels et à venir. »15 Or les notions de besoin, d’état 
des techniques et des organisations sociales dépendent de l’histoire des peuples, des cultures, 
« figures historiques cohérentes »16 selon le philosophe français Paul Ricœur, et de leurs 
expressions quotidiennes. Dans les domaines de la ville et de l’architecture, la revendication de 
la culture comme pilier du développement durable, renvoie à la notion de projet, et pas 
seulement à la protection des diversités culturelles. En 2002, l’Indien Rajendra W. Pachauri, 
président du GIEC, dénonçait le poids des spécialistes de la science atmosphérique, ses propres 
spécialistes, et exposait que la compréhension sociale et culturelle des politiques énergétiques 
sera la condition sine qua non des actions concrètes dans les divers pays17. Au-delà du 
réquisitoire, il s’était agi pour lui de mettre en évidence l’écart entre la pensée technique abstraite 
due à l’universalité des données physiques et les conditions quotidiennes de la vie humaine 
toujours localisée. Même si nous assistons à une conscience mondialisée de la situation 
planétaire, les modalités d’actions sont contextualisées et dépendent des cultures, dans une 
stratégie du disponible étendue des matières aux gens. Les acteurs de l’établissement humain le 
savent. Une belle idée n’est réalisée que si elle est comprise, faite leur par ceux qui la vivront. Ce 
qui est approprié l’est aux gens, par les gens, à une société et par une société. De fait la 
réalisation des idéaux de notre humanité éprise de solidarité face au péril commun, dépend des 
cultures, qui ne forment plus le cadre, mais le moyen dialectique du passage au réel. Recourir 
aux cultures sert à rendre locales les approches techniques, plutôt que de laisser libre cours au 
dictat d’une approche technique universalisée18. Malgré sa dérive systémique, le développement 
durable y contribue, quand il soude quotidien et expressions locales. Un principe de réalité 
l’habite, le slogan « Penser global, agir local » mis en avant lors de la Conférence de Rio de 
Janeiro en 1992 l’exprime ; il préside à la mise en place des « Agenda 21 » qui transforment les 
traités internationaux en actions territoriales, voire communales, ordinaires donc. 
 

7 — 
La construction du développement durable sur trois piliers annonçait l’hypercomplexité de notre 
monde, consacrait l’interdépendance de ses différents aspects, et nous enjoignait à en assumer 
tous ses aspects sans se départir d’un seul d’entre eux. Toute tentative de simplification de la 
situation à un seul aspect nous ramène en arrière. Nous sommes en quête de dispositifs 
efficaces susceptibles de nous aider à intégrer l’irréductible complexité du monde dans son 
devenir. La puissance de calcul des ordinateurs n’y suffira pas. C’est notre disposition à l’égard 
de la Terre et de l’humanité qui est en jeu, notre capacité à inventer un nouveau savoir-vivre le 
monde. Pour y parvenir sont convoqués à la fois la connaissance de l’état du monde dans sa 
nouveauté inédite, le courage de s’attaquer aux habitudes quotidiennes, aux désirs et à leurs 
multinationales, une force morale pour désigner ce qui reste possible et l’envie créatrice de 
proposer la vision anticipative d’un autre établissement humain. « Dans le même bateau », nous 
tous concourons à l’œuvre commune, nourris d’un utile sens de responsabilité vis-à-vis de la 
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sphère publique, dans un contexte général d’urgence comprise, de crise de l’autorité, de discrédit 
du politique, de caractère peu lisible de la structure sociale et d’absence de projet politique apte à 
réunir la culture, le social, l’environnemental et l’économique. À tort, les acteurs traditionnels de 
la conception de l’établissement humain : homme politique, maître d’ouvrage, architecte, 
urbaniste, paysagiste, ingénieur rechignent à penser que les citoyens sont des leurs. Pourtant ce 
sont les maîtres d’usage aux côtés du maître d’ouvrage et du maître d’œuvre19. Au bout de la 
chaîne, ils portent et assument au quotidien la réalisation effective du projet. Ce sont les maîtres 
du quotidien. 
 

8 — 
Le jeu des acteurs se transforme, avec quelques tourments. L’élu au suffrage universel, issu de 
la démocratie élective, a du mal à admettre la valeur à venir d’une démocratie participative. 
L’architecte a du mal à quitter sa revendication « romantique » au statut d’artiste, « cet abandon 
est douloureux »20. L’ingénieur admet mal que la vérité scientifique est soumise à une 
compréhension culturelle. Tous répugnent à quitter les pratiques de leurs anciens pouvoirs. Or 
dans ce monde bouleversé, ces attitudes les isolent. Quant à l’usager, il peine, lui aussi, à 
envisager une modification de ses acquis et de son mode de vie. Pourtant, grâce à eux 
ensemble, le sens de l’autorité change. Dans la conception durable des établissements humains, 
nous cherchons moins à savoir « qui a l’autorité » qu’à trouver « ce qui fait autorité ». Et 
l’expérience de terrain montre que ce qui fait autorité naît du partage. Un échange véritable, 
idéal, explique la philosophe américaine Hannah Harendt, s’il exclut non seulement la contrainte 
mais aussi la persuasion21. Quand on discute d’un projet avec les usagers, les maîtres 
d’ouvrages et les élus, quand on parle au sein de l’équipe de maîtrise d’œuvre élargie, quand on 
partage les raisons des décisions, quand on remet en jeu ces décisions, quand les arguments du 
projet se construisent dans ces allers-retours entre chacun, alors c’est le projet qui fait autorité : il 
représente aux yeux de tous, l’expression d’un accord, de leur accord.  
 

9 — 
L’architecture, c’est-à-dire la réponse aux besoins d’abri et d’organisation spatiale perdurera tant 
qu’il y aura des individus et des sociétés ; l’architecte urbaniste aussi, mandaté pour développer 
les projets que la somme des volontés individuelles échoue à faire aboutir. Ce qui change tient à 
la manière dont les sociétés envisagent le recours au concepteur de l’établissement humain. 
Membre d’une communauté plurielle, entouré de tous, face au projet durable à la complexité 
chargée, il est requis en tant que médiateur. Sa médiation excède le culturel (esthétique, tradition 
et modernité, matières et formes, etc.) ; elle puise à l’éthique, à l’économique, au social et au 
politique. Entre une société et son projet d’établissement, il participe à la synthèse de tous les 
apports, et à la mise en place de hiérarchies. Il lui revient en propre de matérialiser la commune 
aspiration à un autre établissement humain, de la formaliser. Sa synthèse formalise, car tout finit 
par prendre forme. Sa médiation, sa synthèse et son invention sont étroitement liées, au sens où 
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sa médiation s’effectue d’autant mieux qu’elle se repose sur une forte capacité de synthèse et 
d’invention. Pour y parvenir, il améliore ses outils, complète le dessin par la parole, ajoute la 
conception du temps à celle de l’espace, conçoit des stratégies en accompagnement des formes, 
sort d’un repli formaliste et s’attache aux usages ordinaires, quitte une conception trop floue, 
voire trop romantique des usages des habitants, etc. Comme son savoir et son savoir-faire ne 
font pas tout, il change d’attitude, arrête d’opposer son ego à la conscience collective. Il regarde 
la réalité avec amour, prend « […] en considération non seulement un tissu bâti existant, mais 
aussi des usages existants de l’espace urbain »22, c’est-à-dire la vie quotidienne de l’autre dans 
ses relations au monde alentour, tant humanité que nature. Pour « améliorer les conditions de vie 
du “Petit Homme“, dans l’expression modeste d’une vie ordinaire agréable »23, ainsi que le 
suggère l’architecte Michel Mangematin, il crée une proximité du concepteur, sans laquelle serait 
chimérique la prise en compte du quotidien dans le projet. Ce voisinage du concepteur fait écho 
à l’enjeu de proximité central dans la conception de la ville durable. La ville durable est une ville 
de la pantoufle, où tous les aspects du quotidien sont à portée de pieds, dans une économie du 
déplacement qui chiffre la ville en minutes plutôt qu’en kilomètres, en temps autant qu’en espace. 
 

10 — 
Associer la légitimité citoyenne aux pratiques de l’architecture et de l’urbanisme fait du quotidien 
une clé. Dans la conception partagée, la première étape est l’écoute ; l’originalité du projet naît 
là, dans cette affirmation singulière, jamais deux fois la même, de la demande comme origine. La 
deuxième est le dialogue. À ce moment de l’entente réciproque, il est utile de trouver les bases 
d’une relation équitable entre l’usager et le professionnel. L’usage et le quotidien sont des 
« plans d’équité », l’usager et le spécialiste en discutent d’égal à égal ; l’usager détient un savoir 
rejoué chaque jour, il connaît ce dont il parle : son quotidien et ses usages ; le spécialiste apporte 
sa capacité à les projeter dans l’avenir ; leur dialogue balance entre le rappel des archaïsmes 
fondamentaux et l’envie de modernité. L’environnement est un « champ d’accord », la valeur 
aujourd’hui la mieux partagée, au-delà du développement durable incompris, suspect, perçu 
comme dangereux par son association du social et de l’économique. La troisième étape est la 
proposition et sa remise en jeu. La proposition est la traduction des accords préalables, leur 
spatialisation, leur formalisation. Une fois faite — et c’est le rôle du concepteur —, elle est remise 
en jeu, discutée pour être comprise, pour vérifier qu’elle atteint tous les objectifs, pour être 
amendée si elle n’intègrent pas certains aspects. Le bon projet naît alors. Cet ensemble de 
savoirs, de principes et d’étapes participe de ce que le sociologue historien Michel Conan 
nommait la « programmation générative », c’est-à-dire une démarche qui, à partir d’une critique 
de la vie quotidienne, permet un « ajustement progressif des intentions relatives aux usages et 
des possibilités techniques et architecturales » dans le cadre du projet24. En cours fin XX° siècle, 
cette approche est complétée par d’autres démarches, notamment l’accompagnement de l’usage 
quotidien. Les réalisations durables diffèrent des précédentes. Elles réagissent aux jours et aux 
nuits, comme aux saisons. Et leur adaptation pertinente à ces conditions extérieures nécessite 
des actions journalières de l’usager. Une parfaite connaissance de leur fonctionnement s’impose, 
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garantie d’un bon usage. Si l’usager n’est pas impliqué, on risque une vraie contre performance, 
réduisant à néant l’investissement important de la communauté. La présence d’éco-conseillers 
ou la rédaction de mode d’emploi, comme on le fait pour les voitures ou les machines à laver, 
servent à pérenniser les raisons du projet, alors que les interlocuteurs changent, que la valeur 
d’usage est culturelle, en partie personnelle, en partie communautaire, hautement relative. Toute 
cette démarche vise à une appropriation pertinente du projet construit par l’usager. Pour une 
habitation appropriée. Une fois le projet conçu puis réalisé, après le partage, l’écoute, le dialogue 
et la remise en cause, les jeux ne sont pas faits. Loin de là. Utile à la conception, l’engagement 
de l’usager devient majeur, unique, essentiel au moment de l’habitation quotidienne. Plus tôt la 
voie du partage débute, au mieux le dialogue est conduit, au mieux le projet sera compris, porté 
dans le temps, chaque jour, d’un matin au suivant.  
 
 

* 
*          * 

 
 
Aujourd’hui, pour participer à l’indispensable tentative d’évasion de « la prison de l’actuel »25, les 
architectes doivent engager toute la puissance de l’architecture aux côtés de l'homme, dans le 
monde humain commun. C’est là que l’architecture regagne en vitalité et permet sa 
reconsidération absolue confrontée aux enjeux enfin abordés de l’avenir éventuel. L’architecture, 
installation de la vie par la matière, procède d’une bienveillance aujourd’hui plus que jamais 
requise aux côtés du Petit Homme. La nécessité de lancer un projet humaniste pour la multitude 
n’engage-t-elle pas davantage l’architecture dans sa fonction organisationnelle, dans sa 
fondamentale vocation politique. ? 
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