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La théorie architecturale et la question du temps

Cet article a été publié dans le cadre d’'une série de trois articles sur I'héritage des modernes dans le
numéro 424 de juin 1996 de la revue Techniques & Architecture

"Le passage de la connaissance a la science consomme une
férocité. Ceci n'est pas une prévision mais un constat. Méfait plus
vaste que celui du Belluaire chrétien langant le sort sur nous. Sort
repris par sa descendance totalitaire I'appliquant a 'humanité sous
le filet.

Ce qui nous est dérobé de la nature et des hommes est
incommensurable; ce que nous en recueillons est minime tant les
deux disent bas leurs secrets. Mais un soir vient ou fléchit la ligne
d'horizon de leur obscure finalité, ou le couvert s'expose; la lumiere
y pénétre — et tue."

René CHAR
Fenétres dormantes et porte sur le toit

La théorie architecturale, classique et moderniste s'est avant tout reposée sur le progrés de la
science. Tout apport de la philosophie — et a fortiori de la poésie — était douteux a cause de
I'entiére rationalité dont la théorie architecturale devait faire état, la pensée scientifique passait
alors pour la seule intelligence probante de la réalité. Aussi au coeur du projet architectural, il y a
le temps du scientifique non pas celui du philosophe, du poéte ou du commun des mortels.

Le temps selon la science passée : énoncé

Jean Le Rond d’Alembert, Joseph Louis de Lagrange puis Albert Einstein ont soutenu que le
temps et I'espace forment un ensemble a quatre dimensions, la durée et les trois directions de
I'espace. “En fait, affirmer que le temps n'est rien d'autre que le paramétre géométrique qui
permet de compter, de I'extérieur, et qu'en tant que tel, il épuise la vérité du devenir de tout étre
naturel, c'est presque la une constante de la tradition physique depuis trois siécles. Ainsi Emile
Meyerson a pu décrire I'histoire des sciences modernes comme la réalisation progressive de ce
qu'il regardait comme un préjugé constitutif de la raison humaine : le besoin d'une explication qui



raméne le divers et le changeant a l'identique et au permanent, et qui dés lors élimine le temps”
!, expliquent le Prix Nobel de chimie llya Prigogine et la philosophe Isabelle Stengers. lllustrant le
rejet par la science moderne de la |égitimité d'anciennes questions quant au rapport a la nature,
ils citent cette anecdote édifiante sur Einstein "qui incarne avec le plus de force I'ambition
d'éliminer le temps. [...] Une scéne est bien connue, c'est celle qui prit place a la Société de
Philosophie de Paris, le 6 avril 1922 Henri Bergson tenta de plaider, contre Einstein, la
multiplicité des temps vécus coexistant dans l'unité d'un temps réel, de défendre I'évidence
intuitive qui nous donne a penser que ces durées multiples participent a un méme monde. Qu'on
lise la réponse d'Einstein : il rejette sans appel, pour incompétence, le “temps des philosophes”,
certain qu'aucune expérience vécue ne peut sauver ce que nie la science" 2. Le Corbusier
courtisait alors Einstein afin qu'il accrédite le Modulor.

Le cceur de la crise de I'architecture

"Le cadre conceptuel des sciences n'est pas compatible avec la réalité. [...] L'axiome
fondamental des sciences et des humanités depuis 1800 a été I“INVARIANCE™ rappelle Alberto
Perez-Gomez dans son essai sur l'origine du fonctionnalisme architectural®. Ainsi "le fait de
supposer que l'architecture puisse tirer sa signification du fonctionnalisme, d'un jeu de
combinaisons formelles, de la cohérence ou du rationalisme d'un style (compris comme langage
ornemental), ou de ['utilisation du type comme structure génératrice dans le processus
d'élaboration du projet" [...] mene a "la transposition algébrique ou “fonctionnalisation” de la
théorie architecturale dans son ensemble, c'est-a-dire la réduction de I'architecture a une théorie
rationnelle™. De fait la "théorie" contemporaine est assimilée a la méthodologie, attachée aux
procédeés plutdt qu’aux buts ultimes.

lIs ont réduit “le devenir a une répétition tautologique du méme”!

Aujourd’hui, toutes tendances architecturales confondues, les méthodologies fonctionnelles
produisent une ville empreinte du temps invariant de la science passée. Toutes indiquent une
faiblesse particuliére pour les états figés plutdt que pour le changement, un penchant pour ce qui
est reproductible et pour la soi-disant prévisibilité plutot que pour le flux débordant de la vie.

Rappel

La science des derniers siécles cherchait des lois propres a comprendre la nature. Les
mathématiques lui offraient un irréductible modéle, I'arithmétique un paradigme : des éléments
simples déployés par des lois simples. Le théoricien partait d'une analyse de la nature ou du
monde, isolait des éléments et proposait une loi en réglant I'évolution. Il constituait un systeme
reproductible, et sa théorie formulée en une absolue radicalité mathématique proclamait une
verité définitive. Mais pour tenir la fertile effusion de la vie dans une logique mathématique, le



théoricien tendait vers l'objet d'étude le plus élémentaire, la rationalisation s'ensuivait facilitée.
Ainsi du mouvement méme de la vie va-t-il chercher a isoler des états, extraire des constantes,
promouvoir des invariants. A cette fin le théoricien se croyait spectateur objectif, dégagé du lieu
et des circonstances. Issus de nulle part, ses travaux devaient donc valoir universellement. La
complexité vivante étant peu intégrable, le théoricien pouvait en venir a nier la réalité, a supposer
une nature morte ou a lui faire dire ce qu'il attendait d'elle. Aussi malgré des progrés avérés, les
théories finirent par étre réfutées, méme celles de Nicolas Copernic, de Isaac Newton ou
d’Einstein ®.

Le temps selon la science passée : caractéres

Ce temps est défini par la prédictibilité, la réversibilite, l'invariance, I'unité, la continuité et
l'instantanéité. La prédictibilité tient a ce que toute analyse rationnelle exprimée en langue
mathématique vaudrait a fortiori aujourd'hui et demain : le futur serait prévisible par analyse. Il 'y
aurait symétrie par effet de miroir entre le passé et le futur répercutés I'un sur l'autre ; telle est la
source de la réversibilité qui autorise entre autres effets pervers la ré interprétation du passé a
I'aune du présent. L'invariance tient a la "vérité" de certaines théories des états : les objets, les
constantes et les lois issus de l'analyse scientifique ne peuvent pas étre mis en cause par le
premier événement venu. L'unité du temps procede de l'invariance et de la réversibilité : n'est-il
pas question que du méme et de son déploiement ? Par sa réversibilité, sa prédictibilité et son
invariance, le temps forme une continuité qui, par l'unité, se fait homogéne ; cette durée uniforme
n'est pas durée en tant que telle mais une suite d'états semblables, une chaine d'instantanéités,
les heures faisant le jour, les événements l'histoire, les génies la connaissance, les lieux
I'étendue, etc.8 Un temps irréel a été inventé et 'homme s’échine encore a l'imposer au réel,
comme si réel et irréel pouvaient s'accorder, excepté par quelques rares plaisirs et un trés grand
mal-étre.

Villes et architectures de I'invariance

Comprendre ne suffisant pas pour réaliser, les architectes ont du rendre opératoires les théories
scientifiques au moyen de leurs outils ordinaires, appartenant a la plus ancienne tradition
normative et scientifique : l'arithmétique précise 'objectif, la géométrie la forme, la loi donne le
cadre, la représentation la figure et le batiment la matiére. La nature était dépeinte par la science
comme une somme d'états pris dans un mouvement lui-méme organisé en équations d'états.
Qu’a cela ne tienne ! La ville et l'architecture sont représentées comme une somme de piéces
réunies par un mouvement lui-méme décomposable. L'importance prise par l'objet envisagé
abstraction faite du contexte : piéce de batiment, batiment isolé, parcelle, ilot, zone, — tous,
morceaux inextensibles si ce n'est par répétition —, la rigueur des lois de composition et de
reglement aussi "définitives" que les éléments que les composent : lois de I'harmonie, de la



proportion, de I'ensoleillement, de la circulation ou du gabarit, le développement du type
architectural-urbain reproductible et la croyance en une possible fabrication de la ville sont les
conséquences les plus usées de la dépendance de la théorie architecturale a I'égard de la
pensée scientifique moderniste.

Equivalence d'issues "opposées”

Le modéle scientifique passée est si impérieux qu'il jette dans le méme sac tous les architectes
qui s'y frottent et pourtant s'affrontent sur la fagon de donner corps et visage au monde. Les
modernistes, pour faire table rase de l'histoire, I'ont envisagée comme une entité ayant un début
et une fin. Pour réduire la ville a un élémentaire jeu d'objets purs (poteau, poutre, dalle, barre,
tour, plot, etc.), rejeter I'évolution organique de la ville et produire des plans de masses qui
grandissent par simple mimétisme dans l'allongement de voies (zonage et "7v"), il leur fallait étre
certain de la réversibilité du temps et de sa répétitivité. La production des mémes plans de
masse ici et ailleurs, ou les mémes objets architecturaux équivaut, elle, a croire en ['unité du
temps, homogénéisant I'espace. Pour penser l'avenir identique a leur analyse du moment, ils
devaient avoir congu leur période comme une émergence définitive, celle du progrés infini. Quant
aux tenants de I'Architecture urbaine, pour faire table rase des conceptions modernistes, ils
devaient les considérer comme le fruit d’'un moment défini. En réduisant la ville et l'origine de
I'architecture a une organisation typo-morphologique, ils rejettent l'organicité de la ville dont ils se
réclament ; et en pensant que I'architecture et la forme urbaine du passé sont bonnes au XXI°
siecle, ils admettent la réversibilité du temps qui leur permet de produire des plans de masses
croissant par simple allongement des voies et multiplication des filots. lls acceptent aussi l'unité
du temps permettant de produire les mémes types de plan de masse ici ou ailleurs, etc.

L'origine commune de fondements "opposées"

Les périodes classique et moderniste ont favorisé tout ce qui a un contour, ce qui peut étre tenu,
compris, reproduit, répété, ce qui n'échappe pas a la volonté de puissance de I'homme sur la
nature, le monde ou l'autre, et représente la dite puissance. Le devenir sans contour était oublié,
comme s'il ne s'agissait pas de penser la vie. L'horizon restait une périphérie, comme si le
monde n'existait pas autour du lieu’. L’affinité fondamentale de I'urbanisme moderniste et de
I'Architecture urbaine vient de la. La commune misere de leurs tenants a penser une ville
intégrant la dimension temporelle propre a toute constitution urbaine, leur si grande peine a se
situer a l'intérieur du temps quotidien traduisent le fait que tous sont conditionnés par le méme
choix initial : la primauté de I'état sur le devenir, de la permanence sur le changement. Que la
conception moderniste du temps scientifique prédomine, voila qu'apparait la table rase, et que
I'histoire se répéte ou s’augure !... Modernistes et postmodernistes se rejoignent dans
I'affirmation du méme monde en y arrivant par des voies contraires. Il en va de méme pour les



autres qui, imaginant avoir dépassé cette opposition ancienne, travaillent encore a partir de
I'expérience esthétique moderniste.

L'image pour toute "pensée"

Dire que les architectes n'ont pas conscience du temps multiple est erroné mais le poids de
l'instantanéité I'a faussée. L'immédiateté, I'impact, la simultanéité et la sensation qui régentent la
production contemporaine ménent a la ruine du réel : un temps psychédélique travestit le temps
de tous les jours. Négligeant que seul le temps porte la complexité urbaine, les architectes se
contentent donc de I'image de la complexité et du vivant plutét que de la faire leur.

Comme de 'ancienne dépendance de 'architecture a I'égard des autres domaines de la culture,
les architectes gardent la manie d'illustrer des idées singuliéres, et qu'illustrer ne consiste pas a
donner corps a ces idées, seulement a en produire une image architectonique rendue habitable
a toute force, alors la pensée entrelacée de Jacques Derrida devient une fine trame irréguliere
peinte sur une fagade, la géométrie fractale produit seulement de I'nomothétie, la théorie du
chaos n'engendre que des batiments dissemblants figeant I'essence du mouvement en un solide,
etc. Auparavant, certains avaient donné l'image soudaine de la ville vernaculaire plut6t que la
condition véritable de son établissement, la procédure générative linéaire de Moshé Safdie a
Habitat 67 de Montréal devenait une piéce montée en pyramide, des trames infinies et réguliéres
cristallisaient un continent, etc.

L’évidence enfin vue

“Les hommes de science ont cessé aujourd'hui de nier ce que, pour ainsi dire, chacun savait" & et
ils s'inquiétent de I'énigmatique réalité du réel®. Parallelement, la production architecturale
n'émane pas d'une telle acceptation des choses alors que c’est une réal-isation. Voir le réel
demande d'6ter les anciennes ceilleres pour d'examiner non seulement les résultats mais surtout
les causes, ce que seul peut opérer un travail théorique attaché au sens. Il s'avére la qu'en ce
qui concerne la conception urbaine et architecturale, la critique fondamentale des prises de
position modernistes et de leurs conséquences est encore a faire.

Ce travail n'est pas fait car, depuis vingt cing ans, il y a une insuffisance de production théorique
architecturale ; toute authentique ceuvre critique en a été empéchée. Les architectes absorbés
par le retour de I'ceuvre confondent l'architecture et l'activité de I'architecte, ils sont passionnés
par les archives et persuadés qu'une référence vaut fondement, ils prennent la recherche
historique pour de la production théorique au point que I'enseignement de ['histoire revendique
I'adjectif théorique, ils sont prisonniers du commentaire, de son infinie possibilitt et de la
logorrhée auto référentielle qu'il éveille. lls sont captifs de ces distractions qui peuvent voler une
vie entiere, satisfaits au point de ne pas s’étre ouverts au monde. Mais ne se croient-ils pas
rayonnants ?



Il'y a trop de savoir-faire et plus rien & faire-savoir au moment méme ou les enjeux culturels les
sollicitent tant. Ont-ils vu que la théorie scientifique venait a eux ? Rien ne le prouve. lls restent
fascinés et le modéle scientifique opere toujours. C'est de cet attachement magnétique a la
science (et a |'art) que proviennent et la peine des architectes a voir le réel et leur talent a laisser
tant d'évidences sans effets.

Le terme de l'incertaine éternité ?

Pourtant la générosité est en eux, ce moteur plus durable que toute matiére et qui les ouvre a la
durée. William Shakespeare le chantait de son frere aing, 'amour, relativement au temps :
“Comment, oh ! comment le souffle de miel de I'été tiendrait-il

Contre I'assaut dévastateur du bélier des jours,

Alors qu'il n’est pas de rochers imprenables si éprouvés,

Ni portes de fer si résistantes, que le Temps ne les puisse ruiner ?

O effrayante méditation ! Hélas, ou restera caché

Le meilleur joyau du Temps hors du coffre du Temps ?

Quelle main robuste pourra retenir Son pas précipité ?

Qui interdira sa mise a sac de la beauté ?

Oh ! personne, sinon le prodigue ayant vertu

Que mon amour encore flamboie dans I'encre noire.” 10

Que notre générosité rayonne encore dans la matiére disposée attentive architectonique.

A nous modernes grandis par cet idéal quotidien, il reste a faire I'effort de saisir dans I'étreinte le
pur sentiment de la durée, de penser le déversement irréversible de I'espace, du temps et de
I'humanité dans le lieu, d'envisager I'acceptation holiste du monde par I'architecture, de consentir
a l'urbanité, totalité non réductible a la somme de ses parties, de saisir I'auto-formation de la
ville, la continuité et la discontinuité, les temporalités, les identités et les particularités. Nous
n’échapperons pas a la nécessité d’inventer les outils qui préservent ces valeurs du réel, tout en
accomplissant notre tache, c'est-a-dire tout en complétant le monde pour que la vie ait lieu.
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