Philippe Madec

Le Monde, pays sage

Ce texte est la retranscription de la conférence donnée dans le cadre du Colloque Architecture & Jardins, tenu au
Chateau des Forges a Pesmes en juillet 1995. Il a été édité dans le cadre des actes du colloque « Architecture et
Jardins » a Paris en 1996.

— PARTIE | —

Le travail qui illustre ce texte est inachevé, mal équarri. Il ajoute a une ligne d'écrits et de
réalisations tirée a la recherche des effets non exécutés de I'évidence suivante : 'architecture est
la pour installer la vie.

Il me semble que longtemps le batiment et I'architecture ont été confondus, de méme que
dernierement l'architecture et l'activité de l'architecte. Progressivement j'en suis venu a me
préserver de la forme, de l'objet et de la volonté d'ceuvre ; en définitive a mettre en doute cette
idée regue selon laquelle I'architecture serait un art et I'architecte un artiste. L'architecture n'est
plus un art. Ce n'est pas parce que l'on attend de nos travaux qu'ils comportent une part
technique et une part esthétique que nous sommes ingénieur et artiste. En outre ce n'est pas
parce qu'il y a des architectes qu'il y a de I'architecture, bien au contraire : |'architecture produit
de l'architecte. Il en va de méme pour le paysage qui produit du paysagiste.

Mon intérét pour le paysage procéde de celui pour l'architecture. Architecture et paysage n'ont-ils
pas pour méme visée, l'établissement humain ? Ne se différencient-ils pas avant tout par la
matiére spécifique qu'ils mettent en ceuvre — disons a I'emporte-piece — le vivant pour le
paysage, l'inerte pour l'architecture ?

Architecture et paysage interagissent en ce qu'ils procédent ensemble de l'installation de la vie et
du lieu ou elle s'établit. Ainsi l'activité de paysage ravive-t-elle aujourd'hui la mémoire de
I'architecte. Par un étonnant détour de I'histoire, elle évoque |'urbanité et la fait apparaitre comme
politesse, c'est-a-dire €gard vigilant envers ce qui est déja la, un rappel a la civilité. Le paysage
parle a l'architecte, il dit I'attention aigué au moment d'envisager |'entiére richesse de ce qui est
donné, et il engage a une précaution accrue au moment d'installer le projet dans le concert du
monde. Le paysage méne l'architecte et a I'attention et aux hommages, ce face a la durée.
L'inscription dans le temps du travail de paysage dépend de la prise en compte initiale de
données multiples : essentiellement le climat, le sol, les régles d'association et de concurrence



des plantes, tout comme les acteurs de I'environnement humain parfois aussi difficiles a accorder
que les plantes, toute une somme d'indications, de prescriptions, de lumiéres et d'avis externes a
la mécanique particuliere au projet lui-méme. Se manifeste la un fond écologique qui ne serait
pas principalement scientifique ; en essence il est politique, mais profondément épris du réel,
invitant I'adresse et la prudence, la souplesse et l'inclination a I'esprit du monde.

Les éléments du paysage sont ouverts, les enchainements s'épanouissent et les recouvrements
s'opérent, les logiques d'apparence ne priment pas. Cette disposition suggeére celle du batiment
dans la ville ancienne, la mitoyenneté y gomme ['objet, les toits et les fagades participent a une
marée, I'ensemble a un paysage urbain. Vraiment, la fabrication d'un paysage urbain n'est-elle
pas une des garanties d'apparition de l'urbanité ? Ne faut-il pas cette interrelation de tous les
éléments constituants la ville pour que se forme la continuité, cette condition premiére de
l'urbanité ?

— PARTIE Il —

Méme lapidaires, avangons que les problémes de la ville ne sont pas résolus par l'architecture
traditionnelle — méme moderne — et qu'ils ne le seront pas davantage par le paysage.
L'architecture et le paysage ne servent qu'a constituer des creux, des différences spatiales et
temporelles au sein desquelles 'homme installe sa vie, trouve un repos essentiel, quasi
ontologique. Les enjeux culturels et sociaux contemporains entrainent un dépassement du réle
traditionnel de l'architecture et de ses outils. La le paysage est justement exemplaire par sa
mobilisation de la notion si élémentaire de temps a I'ceuvre dans un lieu, par son effacement de
l'objet dans la forét des échanges, et par son anéantissement de la forme dans l'incapacité d'en
saisir le contour.

Insistons sur ce qui donne sens a tous nos attachements ; insistons sur le lieu et le monde. Pour
le concepteur, la question principale reste : comment étre en un lieu ? Pourtant consentir a la
présidence du lieu ne soulage pas le concepteur de penser le monde. Envisager I'horizon éclaire
le couple lieu-monde. Par deux écrits, je m'y suis attaché’.

Dans le premier, on apercevait comment le Mouvement Moderne architectural avait congu la
continuité de I'espace sans réussir a se départir de la conception classique de I'espace, c’est-a-
dire tout en restant attaché a la conception de I'norizon comme contour. Ce bord, fruit de la
conscience cartésienne, restait projeté par le regard et I'entendement, son centre était toujours
occupé par 'homme, celui qui le pensait et en faisait I'épreuve.



Dans le second, avec Michel Corajoud, nous avancions que les capacités de notre regard et
méme de notre entendement ne constituaient plus les limites de notre monde. Nous avons
conscience de l'ailleurs, méme sans le connaitre. En outre nous avons quitté la conception
symétrique du temps par laquelle notre présent renvoyait le passé au futur : nous vivons
pleinement cette évidence que, si notre pensée et nous méme sommes atteints par la mort, notre
ceuvre matérielle donnée a la vie existe dés a présent dans une autre temporalité.

Cet abandon de I'anthropocentrisme et de I'horizon comme ligne donne sur l'apprentissage de
['horizon comme ouverture, telle une histoire sans début ni fin, une mémoire infinie, extensive,
entropique. Si ce n'est plus dans une relation au lieu que nous pensons cet horizon qui se
déverse, nous pouvons le saisir comme une représentation de notre relation au monde. Il rend
compte d'une nouvelle structure de notre univers mental, a la fois unissant l'infiniment grand et
linfiniment petit mais pouvant aussi bien basculer d'une structure différente a une autre par
simple juxtaposition.

— PARTIE Il —

Depuis le début des Temps Modernes, le lieu ou la civilisation se condense est la ville. Mais
quand la civilisation urbaine a-t-elle commencé ? A cette question, un doute m'envahit. A-t-elle
seulement débuté ?

Sans étayer outre mesure ce propos, je voudrais simplement avancer que nous sommes passés
— sans trop le considérer — de l'idée de civilisation a I'idée de monde. La soi-disant civilisation
urbaine qui aurait succédée a la civilisation machiniste semble davantage née du discours que
d'un véritable nouvel état. Elle fut nommée dans une période de vide idéologique, au sens ou les
idéologies n'ayant plus cours, aucune ne semblait advenir. De fait aucune ne se présentant, nous
nous sommes repliés sur nous-mémes, sur notre condition quotidienne et problématique : sur la
ville.

L'origine de l'idée de civilisation urbaine ne résiderait-elle pas dans la difficulté éprouvée par
I'nomme au moment de passer, sans préparation, de la volonté de sa propre autonomie dans
I'histoire a la reconnaissance tragique de cette impossible autonomie ? C'est-a-dire de la
difficulté ressentie a la perte d'un projet de civilisation (Les Lumiéres), a la prise de conscience
de l'impossibilité de tout projet moderniste et de I'absence de tout autre projet ? Les concepteurs
savent leur dépendance définitive vis a vis de ce monde au mouvement duquel ils participent.



Cette dépendance vient de ce que le fondement du monde s'est avéré fragile, c'est-a-dire cette
relation toujours recommencée de la nature et de la culture. La nature est fragile, la culture I'est
aussi, leur relation plus encore. L'idée de civilisation urbaine ne vient-elle pas, en guise d'artifice,
masquer cette condition ?

Dans ce contexte I'activité de paysage est un modéle. Reconnue d'origine culturelle et non plus
naturelle, reconnue d'essence urbaine (en France certes), elle a étonnamment participé a la
constitution et au renforcement de l'idée d'une civilisation urbaine. En forme de paradoxe, alors
que le paysage participait au retour vers le sol qui est un des plus sirs chemins vers le monde
(au sens ou le sol est la continuité solidaire), il contribuait aussi a la réduction du monde au lieu.

La soi-disant civilisation urbaine est dépassée par un impossible renvoi aux sources ; ce n'est en
fait que le dépassement d'un long oubli. Vers nous est simplement revenu l'antique et grecque
accord de la maison et du monde, I'antique et japonais accord de l'lle et du monde. Oikia dit la
maison et le monde, Shima dit I'le et le monde, une seule et méme chose, une seule et méme
idée. Mais si la maison rejoint le monde, l'ile le monde, elles le retrouvent autrement. Au temps
passé la ville, en tant que le monde s'y produisait, était I'horizon de la maison. Aujourd'hui alors
méme que la civilisation serait urbaine, la ville n'est plus I'horizon de la civilisation, elle n'est que
son lieu évident.

La pensée du monde : culture ténue déposée sur un sol provisoire, nous fait sortir de la soi-
disant civilisation urbaine. Ne passons-nous pas de l'idée de la civilisation (un projet culturel) a
celle du monde, a celle d'un pays sage, pays qui nous assagit parce qu'il délivre ses limites ?
Nous voici dans la finitude et non plus face a nos volontés utopiques. Ne passons-nous pas de la
volonté de puissance a l'envie d'étre ?
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