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Philippe Madec 

 

L’espacement 
propos sur la crue intérieure 
 

ce texte a été publié dans la revue POIESIS de juin 2002 

 

 

 

Deux constats peuvent servir à amorcer notre échange. L’un porte sur la demande d’architecture 

: hier, ce qui donnait sens au Projet architectural et urbain découlait d’une visée politique et 

sociale au service de laquelle les architectes engageaient la puissance des arts, sciences et 

techniques. À présent, aucune intention politique ne nourrit nos actions. Nous sommes orphelins 

du politique, mais pas orphelins de la cité et de citoyens, pas orphelins de la société qui, pour sa 

part, réclame une garantie des conditions du vive ensemble. Un vivre ensemble élargi à la 

« nature ». Le second porte sur les moyens mis en œuvre par les architectes : « avant », il y 

avait la volonté d’une recherche de la plus grande puissance en vue de transformer le monde ; 

aujourd’hui, il y a l’envie responsable de la plus large intégration du monde. 

 

Aussi, dans notre situation inédite, à la sortie du Modernisme et du Post-Modernisme, à l’entrée 

dans une condition que nous ne savons pas nommer, des notions et des états anciens, souvent 

inusitées, prennent un sens inédit, engagent de nouvelles valeurs : la fragilité dans l'homme et 

dans la nature ; sans doute mieux vaut-il dire : la fragilité dans ce qu'il reste d'humanité et ce qu'il 

reste de nature ; le reste donc ; la défaite dans l'œuvre d'art ; la modestie en architecture ; le flou 

dans l'approche scientifique ; l'inconnu pour l'admettre ; la pauvreté en musique ; le paisible, le 

repos ; l'irrésolu et l'attente attentive ; et la finitude, vraiment. 

 

Les nécessités de repenser la ville et l'architecture dans leur relation à la nature et de se nourrir 

du principe de réalité sont des injonctions contemporaines qui émanent largement de la société. 

Voilà une conséquence de la crise de l'environnement, associée à la prise de conscience 

fulgurante de la fragilité et des limites communes de l'homme et de la nature. Michel Serres 

raconte qu'il est devenu philosophe à la suite d’Hiroshima*. Comment ne pas situer la prise de 

conscience de la fragilité de l’homme et de la nature, là aussi, au lendemain d'Hiroshima et de 

Nagasaki ? Sommes-nous face à l'irréparable ? La nature est-elle devenue caduque ? Dans 

cette situation, où nous quittons des positions millénaires dans notre relation à la nature, nous, 

architectes, urbanistes — les paysagistes sont peut-être un peu en avance — avons l'opportunité 

rare de redonner du sens à notre travail, de nous réinterroger sur ses raisons. L'architecture est 
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impensée depuis trop longtemps ; c'est l'occasion rêvée de la repenser et de réinstrumentaliser 

la réalisation de l'établissement humain pour répondre aux enjeux environnementaux. 

 
• Michel Serres in Entretiens avec Le Monde, 1.Philsosophies, éditions La 

Découverte / Le Monde, Paris, 1984 
 

Si la nature elle-même et la société nous sommes de repenser à la nature et à la société, cela ne 

signifie pas que l'idée de nature n'est pas présente depuis longtemps en architecture... Un 

historien qui déciderait de faire une histoire de l'architecture basée sur la relation de l'architecture 

et de la nature pourrait en réécrire le fil*... Ne peut-on pas se demander si cette relation n'est pas 

au fondement de l'architecture, reconsidérée constamment selon les lieux et les époques ? Notre 

travail ne consiste-t-il pas à compléter la nature ? 

 
• voir l'essai de Daniel Le Couédic dans Etudes et Correspondances page 

 

Georges Bataille parle d’un principe d’insuffisance à la base de chaque être ; Maurice Blanchot 

précise principe d’incomplétude...* L'architecture émane de cette incomplétude, celle de l'individu 

ou celle d’une société ; elle intervient dans l'organisation de la relation des êtres entre eux et de 

l'individu à la nature. Ce qui pose question est la manière dont nous pouvons procéder pour 

répondre aux attentes de la société en termes de nature... alors même que la notion de nature 

comme la société l'entend aujourd'hui, est un mélange étrange de Disney, de parc-nature, d'une 

petite fleur, du vent, d'une pensée scientifique, d'Ushuaia, du jardin qu'il faut tondre et du trou 

d'ozone... Cette vision étrange et hétérogène renvoie à ce que nous ne sommes pas mais qui ne 

nous est pas étranger.  

 
• Maurice Blanchot, La Communauté Inavouable, éditions de Minuit, Paris, 

1983 
 

L'architecte ne peut travailler que pour autrui. Il est dans la nécessité d'aller vers l'autre, parce 

que l’autre — autrui si vous préférez — est l'affirmation du monde qui lui fait face. Aujourd'hui, 

cet autrui a quatre visages. L'autre, toi qui me fait face. Le grand autre, c’est-à-dire la société. 

Soi : Kant aide à comprendre comment soi est autre : "Agis de telle sorte que tu traites l'humanité 
aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre, toujours en même temps 
comme une fin et jamais simplement comme un moyen." * Le quatrième visage, c'est la nature, - 

ou la terre plutôt, manifestation que l'on sait nommer plus facilement - quatrième visage qui 

exprime notre dépendance vis-à-vis de lui et auquel nous ne pouvons pas faire l'économie de 

nous adresser. 

 
• Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, éditions 

Delagrave, Paris, 1966 
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La façon de s'adresser à la terre et les moyens à mettre en œuvre pour y parvenir diffèrent selon 

les cultures... Il y a dans un livre de Catherine Larrère : Les philosophies de l'environnement * 
une analyse fine de la façon dont le monde anglo-saxon et le monde français réagissent dans 

leur relation à l'environnement. En la matière, je distinguerais plutôt le monde protestant et le 

monde catholique. Elle explique que dans sa relation à l'environnement, l'anglo-saxon met en 

avant la dimension éthique ; ainsi les réponses aux problèmes de crise environnementale ont été 

articulées, en réaction, par un repositionnement éthique. En France, ça ne s’est pas passé ainsi ; 

nous avons eu besoin qu'un discours se construise, confié à la science qui est l'outil premier de 

notre relation à la nature. Quand on observe aujourd'hui les discours de ceux qui revendiquent 

l'écologie politique, il apparaît qu'ils s'appuient sur un discours technique ; pour Bruno Latour, 

cette situation est telle qu’aujourd'hui l'écologie politique française ne porte pas du tout sur la 

nature.* 

 
• Catherine Larrère, Les philosophies de l'environnement, Presses 

Universitaires de France, Paris, 1997 
• Bruno Latour, Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences 

en démocratie, éditions de la Découverte, Paris, 1999 
 

Comment pouvons-nous nous dresser en architectes et urbanistes ? La situation contemporaine 

exige que nous redéfinissions notre champ, nous met face à un devoir politique : faire une 

proposition. D'un point de vue théorique, sur quelle base pourrions-nous travailler ?  

 

J’incline à penser que nous œuvrons dans la finitude, dans un déjà accompli, et que, tout compte 

fait, nous ne pouvons plus parler de croissance au sens d'un développement, d'une somme 

continue, de l’entropie. Il s'agit davantage de considérer l'ouverture, l'accès à des horizons 

intérieurs. Si on admet que nous sommes dans une situation finie, le travail à produire est de 

l'ordre de l'essartement, pour reprendre un mot de l'époque médiévale, c’est-à-dire qu'il nous faut 

élargir des portions de ce monde déjà occupé, qu'il le soit par la terre, cet autre autre de nous, ou 

par la culture, ou par nous-mêmes. C'est un travail d'écartement, qui ouvre des vides, les libère à 

l'arrivée de la vie quotidienne. Nous avons à dégager des vides à habiter. Notre travail est 

d’espacement ; nous ne sommes pas des créateurs d’espaces, mais des aménageurs du monde 

déjà là. Nous participons à un essor intérieur. En fractionnant le monde fini, nous le dégageons, 

nous l’ouvrons en une infinité de mondes. 

 

Nous sommes dans une situation historique proche de celle des modernes : s'ouvre entre l'esprit 

et la matière un vide qui n'en finit pas de se dégager, qui finalement s’élargit et rend plus profond 

chaque jour notre éventail à vivre, notre possibilité d’exister.  
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J'avais expliqué cette tenue, il y a quelques années dans un livre L'En vie, essai d’architecture  
— livre si important pour moi que j'ai parfois l'impression de passer mon temps à le réécrire. J’en 

cite un passage, plaçant en préambule cette pensée d’Henri Maldiney à propos de la folie : 
"L'altérité est imprévisible"* ; elle n’est en tout cas pas inassimilable au même, ou à nous-
mêmes ; aussi n'avons-nous qu'une chose à faire — me semble-t-il —, c'est de ne pas essayer 

de nous mettre à la place de l'autre. 

 

"L'architecture installe la vie qui porte son propre sens 
Elle établit idéalement la vie en son propre sens  
Tâche bien assez difficile.  
L'architecture n'a pas à afficher la vie 
 elle n'a pas à la figurer 
elle n'a pas à la représenter  
Qui        d'ailleurs        connaît le sens de la vie ?  
La pensée        la philosophie et la science  
échouent sur ce point  
L'architecture ne comprend pas davantage  
le sens de la vie. 
Mais  
elle détient        complice  
le secret de son installation 
  
Installer, ce n'est pas comprendre 
mais davantage. 
Installer établit constitue 
ce serait emplacer l'Autre,  
Couler dans le lieu un sens passant,  
Dans le toujours déjà là  
Installer ce qui est absent  
        ce qui se dérobe  
Admettre une courbe 
une onde dont l'origine est voilée  
et dont le prolongement échappe à la connaissance. 

 
• Henry Maldiney, Penser l’homme et la folie, J. Million éditeur, Grenoble, 

1991 
• Philippe Madec, L’En vie, essai d’architecture, éditions A Tempera / 

L’Epure, Paris 1995 (épuisé) 
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À la suite de ce livre, d'autres textes m'ont aidé à comprendre cette position et à aller plus loin en 

ce sens. Ainsi Maurice Merleau-Ponty disant : ce qui est donné et vrai, c'est la tension de mon 
expérience vers un autre dont l'existence est incontestable à l'horizon de ma vie, même quand la 
connaissance que j'ai de lui est imparfaite.* Ainsi Antonin Arthaud expliquant que réduire 
l'inconnu au connu est un meurtre*. Ou René Char écrivant : le passage de la connaissance à la 
science consomme une férocité. Ceci n'est pas une prévision mais un constat. Méfait plus vaste 
que celui du belluaire chrétien lançant le sort sur nous, sort repris par sa descendance totalitaire 
l'appliquant à l'humanité sous le filet. Il ajoute : Ce qui est dérobé de la nature et des hommes est 
incommensurable, ce que nous en accueillons est minime tant les deux disent bas leur secret*. 
 

• Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’Invisible, éditions Gallimard, Paris, 
1964 

• René Char, Fenêtres dormantes et porte sur le toit, 
 

Récemment, un intérêt pour la faiblesse m'a tourné vers Gianni Vattimo et Pier Aldo Rovatti* et la 
pensée faible. Vattimo résumait ainsi la notion de vérité dans "L'essence de la vérité" de 

Heidegger : Des deux significations du vrai qu'il détermine, le vrai comme conformité de la 
proposition à la chose et le vrai comme liberté, c’est-à-dire ouverture des horizons par lesquels 
toute conformité devient possible, de ces deux, il est certainement juste de privilégier cette 
dernière." ** Rovatti fonde ce dernier point sur l'intuition après avoir expliqué pourquoi l'intuition a 

aussi à voir avec la pensée ; cette intuition-là est partageable, sans pouvoir pleinement la 

détailler. Si je devais résumer, je dirais que le vrai comme vérité, est comme une "ouverture des 
horizons par lesquels toute conformité devient possible", ouverture qui nous environne et s'ouvre 

aussi en nous, et qui est l'espace de la liberté des rapports interpersonnels, des rapports entre 

les cultures et les générations, rapports établis sur la reconnaissance de notre fragilité 

fondamentale, dont la nature est rhétorique. 

 
• Gianni Vattimo et Pier Aldo Rovatti, philosophes, auteurs de "Il pensiero 

debole" ("la pensée faible") paru en Italie en 1983. Voir  aussi La pensée 
faible de Vattimo et Rovatti : une pensée fable de Anne Staquet, Editions 
de L'Harmattan 

• Gianni Vattimo, Introduction à Heidegger, Cerf, 1985 
 

Rovatti ajoute la question suivante, qui s'impose à nous : Parler de la faiblesse de la pensée 
signifie-t-il aussi théoriser une diminution de la force projective de la pensée ? 
 
Voilà la croissance, en son projet de crue, qui se repose. On peut se demander si elle ne se 

dresse pas de la même manière quand on parle de flou à propos de la logique, de défaite pour 

l'œuvre d'art, de pauvreté dans la musique ou de modestie dans l'architecture. Parler de 

modestie, de flou, de pauvreté fait-il perdre la force projective de la musique, de l'architecture et 
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de l'art ? Il faut continuer à suivre Rovatti quand il explique qu'il ne s'agit pas de repenser le 
rapport entre la pensée et le monde - on pourrait ajouter entre l'art, la science, l'architecture et le 

monde - mais d'abord de mettre en cause la souveraineté que la métaphysique a attribué à la 
pensée de l'être, souveraineté à l'égard de la politique et de la praxis sociale. Je le suivrais 

volontiers ce positionnement de Rovatti. S'interroger sur la puissance de l'architecture, c’est-à-

dire aussi sur ses limites, sur ce qu'en son nom, on peut faire ou ne pas faire, ne serait-ce pas en 

définitive le gage de la liberté et du positionnement éthique indispensable pour laisser remonter 

le politique et la praxis sociale ? Voilà la base à partir de laquelle faire du projet, base incomplète 

puisque beaucoup nous échappe, et risque de nous échapper encore. Alors autant admettre la 

venue de cet impensé, lui offrir le champ de son déploiement, puisqu'il s'agit de la vie... 

 

Il n'y aurait donc plus de croissance, seulement un travail dans un horizon intérieur qui n’en finit 

pas de s'ouvrir et de rendre le monde accessible. À la question de la construction, il est 

envisageable de répondre en évoquant comment le projet peut intégrer la dimension temporelle 

et comment les architectes urbanistes sont amenés à travailler sur l'espace par le temps, et non 

plus par la forme. Je l’ai déjà abordé, notamment dans Les Heures de l'Arbre et du Net* où un 

projet poétique rendait compte de cette possibilité-là. 

 
• in Poiésis n°11, Etudes et Correspondances page 229 

 

Comment faire pour repenser l’établissement humain ? Les ingénieurs ont réagi plus rapidement, 

environnementalistes ou ingénieurs du bâtiment, en mettant au point ce qui s’appelle la "Haute 

Qualité Environnementale" dite HQE : c’est un ensemble de procédures techniques pour que le 

bâtiment génère une relation harmonieuse à son contexte et un environnement intérieur sain. Un 

certain nombre d'entre nous font de cet apport premier des ingénieurs le cheval à suivre sans 

mot dire. Je propose autre chose. D’abord reconnaître que les ingénieurs ont ouvert la voie ; les 

en remercier. Ensuite comprendre que cela ne suffit pas*. Seul un positionnement éthique fort, 

véritable, tranché, de chaque architecte peut redonner à l'architecture sa place dans 

l'établissement humain. Chaque architecte doit engager sa propre puissance au côté de 

l'homme, dans le monde humain commun, dans la "quotidienneté" dont Vattimo rappelle qu'elle 

est toujours historiquement qualifiée et culturellement dense.* 
 

* Philippe Madec, Architecture et Qualité environnementale, Le Moniteur du 
15 mars 2202 
* in La pensée faible de Vattimo et Rovatti : une pensée fable, op.cit. 

 
L'architecture ne traite pas de la nature mais de l'environnement de l'homme, aujourd’hui dans 

l'optique du développement durable. Pour nous, héritiers d'une situation catastrophique, il s’agit 

de ménager ce qui nous reste de nature et d'humanité - d'où la notion d'aménagement comme 

concept et manière -, et d'en tenir une comptabilité pour les générations futures afin, au-delà, 
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d’accomplir notre projet de modernité. Si l'architecture traite de la nature, c'est à la nature 

archaïque de l'homme qu'elle s'adresse, une nature toute d'incomplétude à laquelle l'architecture 

répond mais aussi une nature pensée comme perfectible par la science moderne à la différence 

de la nature non humaine qui est considérée comme se dégradant. Il faut dorénavant progresser 

car nous voilà face à une responsabilité qui ne balance absolument plus entre nature et 

humanité, puisque c'est aussi à la terre que l'architecture s'adresse. Même si l'architecture ne 

traite pas de la nature, l'architecte, lui, a des obligations vis-à-vis de la nature. Politiques pour 

répondre aux attentes floues mais expresses de la société. Physiques, qui tiennent à cette 

consubstantialité de la terre qui nous replace au cœur du vivant dans la biosphère. Symboliques 

qui tiennent à toutes les significations entretenues avec l'idée de nature et à tous les universaux 

symboliques. Poétiques qui émanent de tous les affects qui s'en dégagent. Francis Ponge nous 

dit : ce qui est tout à fait spontané chez l'homme touchant la terre, c'est un affect immédiat de 
familiarité, de sympathie, voire de vénération, quasi filiale, parce qu'elle est la matière par 
excellence.* Et enfin, obligation quasi mystique, qui est issue de cette piété humaine, même 
sans fondement - Jonas* le dit - qui s'incline devant toute création terrestre.  

 
• cité in Poiésis n°13, Actuelles/Inactuelles page 150 
• Hans Jonas, philosophe allemand, auteur du "Principe de responsabilité" 
• Hans Jonas, Pour une éthique du futur, Rivages Poche, Paris 1998  

 

Au nom de l'architecture et de l'humain, les architectes ont toujours su ce qui organise les 

matières, les usages, les savoirs, les techniques, l'argent. Aujourd'hui, nous ne le savons moins 

puisque le projet politique n'est plus là pour nous nourrir. Nous sommes donc face à nous-

mêmes et face à cette société qui demande et réclame, sans apporter de projet, non seulement 

une garantie des conditions de la citoyenneté, ce qui était l'enjeu il y a encore peu de temps, 

mais aussi des conditions du vivre-ensemble. Notre travail consiste à intégrer l'idée de nature 

pour savoir nous adresser à la terre et pouvoir négocier avec elle les conditions d'un 

établissement humain durable. Peut-être y parviendrons-nous en cherchant à introduire le sens 

de la nature dans l'œuvre architecturale urbaine et paysagère. Ne me demandez pas quel est le 

sens de la nature, il est inconnu, peut être est-il impossible à atteindre, mais il déclenche une 

tension infinie qui serait capable d'orienter tout nouveau dessein architectural et urbain, au même 

titre que la question de l'essence a nourri la métaphysique. Cela ouvrirait une architecture en 

recherche ou mieux en déséquilibre et en mouvement. Ce serait sans doute l'idéal pour 

commencer à notre travail d’espacement, au creux du monde, face à la société, nourris d’une 

certaine idée de nature. 
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Débat 

 
Stéphane Gruet 
Quand tu invites à travailler l'espace non à partir de la forme mais du temps, 
et même s'il s'agit d'investir des espaces déjà conquis, ne s'agit-il pas 
toujours de croissance, un mode de croissance qui serait intensif et non plus 
extensif ? 

 

Philippe Madec 

D'accord sur le mot intensité, mais la notion d'aménagement m’apparaît plus pertinente que celle 

de croissance. 

 
Stéphane Gruet 
Mais l'aménagement n'est-il pas plutôt de l'ordre de la construction, de l'acte 
intentionnel, de la décision, du projectuel ? 

 

Philippe Madec 

Le concept d'aménagement fait le pont entre la pensée et le projet : ménager le réel tout en 

l’agençant. 

 
Stéphane Gruet 
J'ai envie de regrouper tous ces termes que tu as énumérés au départ - la 
fragilité, la faiblesse, le flou, l'inconnu, l'irrésolu, l'attente - sous celui de 
marge. Il s'agit de tout ce qui est aux marges, là où les choses s'exténuent et 
où en même temps elles s'ouvrent... 

 

Philippe Madec 

L'analyse historique nous a fait croire que c'était à la marge, alors que c'est bien au centre. 

 
Stéphane Gruet 
Effectivement, aujourd'hui ces marges ne sont plus extérieures mais 
intérieures. Quand tu as ensuite parlé de finitude, j'ai d'abord pensé que cela 
ne rentrait pas dans la même catégorie. En fait si, cette marge, c'est une 
ouverture dans la finitude... 

 

Philippe Madec 

Oui. La finitude n’a pas l'horizon. Il y a quelques années avec Michel Corajoud, nous avons 

publié un dialogue intitulé Le Temps, vu de l'horizon, dans lequel nous partagions cette idée que 

l'horizon n'est plus kantien qui entoure les objets et permet de les discerner, mais qu'il est le 

déversement, le temps lui-même, qu'il nous parle toujours de l'ailleurs, ne dit pas seulement le 

lieu. Cette conception de l'horizon appartient à la liste initiale et évoque l’horizon intérieur. Cet 

horizon-là n'en finit pas d'aller au-delà*. 
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* Michel Corajoud et Philippe Madec Le temps, vu de l’horizon, in Concevoir 
Inventer Créer, sous la direction de Robert Prost, éditions L'Harmattan, Paris, 
1995 

 
Stéphane Gruet 
Chez Kant il y a une hypothèse sur la nature des limites cosmologiques à 
l'espace en réponse à la question de savoir si l'univers est ouvert ou fermé... 
Il y répond en faisant cette hypothèse que de la même façon que la terre est 
ronde et que lorsqu'on la parcourt en ligne droite on revient à son point de 
départ, à l'infini l'espace se retourne sur lui-même, si bien que l'on serait dans 
un infini fini. Cette hypothèse peut nous aider à conceptualiser cette 
ouverture dans le fini dont nous parlons, à la fois spatiale et temporelle, car 
depuis Kant, on a reconnu que l'un ne pouvait être conçu sans l'autre. 
 
Je voudras revenir sur l'idée de pensée faible. C'est un mot qui revient dans 
le discours de certains sociologues ou urbanistes, qui me semble à certains 
égards problématique, et  qu'il serait bon de préciser. Tu as dit que la pensée 
faible selon Vattimo est une pensée projectuelle faible... Mais la pensée est-
elle forcément conceptuelle ou projectuelle ?  
Par ailleurs tu demandes que chaque architecte mette à l'œuvre sa 
puissance... Est-ce donc une puissance faible ? Pour ma part j'utilise le mot 
pensée en un sens plus large que la seule pensée conceptuelle. Pour moi le 
corps aussi pense. La pensée au sens où on l'entend habituellement, c'est 
l'âme simplement qui s'exprime par la voie de l'esprit. La puissance, c'est 
également de la pensée.  
Dans le domaine de la production "artistique", il y a donc une pensée 
formatrice, qui relèverait de l'assistance à l'œuvre qui veut être, de la 
croissance. Il y a un moment où les choses commencent à se mouvoir, à se 
mettre en tension, petit à petit elles se mettent en place, ce qui était de l'ordre 
du dynamique et du diffus se met en tension de plus en plus grande, et cela 
devient quelque chose d'une grande densité. Quand l'œuvre est achevée, la 
satisfaction vient avec le sentiment de sa grande densité. On passe d'une 
formation diffuse à quelque chose qui est de l'ordre de la construction. Mozart 
dit que son œuvre achevée qu'elle est comme un bloc de métal. Il y a une 
sensation de densité et de structure, qui est de l'ordre de la dureté construite. 
C'est un nouveau pont entre le continu de la croissance et  la construction.  
Je ne plaiderais pas pour la faiblesse de la pensée mais pour un maximum 
de puissance. Encore faut-il savoir ce que l'on entend par là, mais il me 
semble que toute œuvre vise vers l'expression maximum de sa puissance. 

 

Philippe Madec 

Il y a différents niveaux, auxquels je ne peux pas répondre de la même manière. Vattimo et 

Rovatti mettent en cause la puissance de la métaphysique et son hégémonie. Contre elle, ils 

proposent une position dite « faible ». On est à la fois dans la rhétorique et la dialectique, et dans 

un positionnement historique. 

Parler de la puissance de l'architecte ne se pose pas au même niveau. Il convient de s’interroger 

sur la puissance de ses outils, dont il peut devenir un servant (comme on dit de celui qui utilise 
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une rampe de missile) ; un certain nombre d’outils de l’architecte l’asservissent. Aussi pour 

mettre en crise la puissance de ses outils, l’architecte doit prendre position, surtout vis-à-vis de la 

société. Ce positionnement pourra alors orienter la maîtrise de ses outils. Gorgio Agamben, autre 

philosophe italien contemporain, revendique pour chacun le droit d'engager la force de ce qu'il 

est, sans diktat, sans convention, dès lors qu’il s’agit d’un engagement profond et sans retenue*. 

Convoquer la puissance de chacun pour comprendre et se positionner dans l'action est une 

requête absolument nécessaire face à l’abandon du politique et à la crise de l’environnement. On 

est en mesure de penser que la faiblesse d'un certain nombre d'architectes a entraîné la 

situation où nous sommes. Quant à la force de l'œuvre, tu l'as décrite de la meilleure façon qui 

soit. Une émotion survient quand on voit que, petit à petit, dans le travail ensemble, c'est-à-dire 

avec le monde, l'extérieur, la matière, etc. l'œuvre se solidifie et prends corps. 

 
*Gorgio Agamben, La Communauté qui vient, Théorie de la singularité 
quelconque, éditions du Seuil, Paris 1990 

 

 
Bruno Queysanne 
J'aimerais interroger force et faiblesse de l'être. La métaphysique a été une 
pensée forte mais d'un être fort. Je lui préfèrerais une pensée faible, au sens 
d'une pensée en retrait, d'un être faible. Si on ne qualifie pas l'être et qu'on le 
laisse être être, alors il est fort. Cette domination de l'acception forte de l'être, 
d'un être qui ne serait pas contrebalancé par un non-être, est très ancienne 
en Occident.  
L'être fort est né au moment où la déesse montre les trois chemins possibles 
à Parménide - qui est justement la référence principale de Heidegger. Il y a 
trois voies : la voie de l'être qu'il faut prendre car elle est la seule qui permette 
de penser et de connaitre, la voie du non-être qui n'est pas à prendre car si 
on ne peut penser le non-être on ne peut non plus le connaitre, et cette 
troisième voie, qui est celle des hommes, de l'opinion, d'une pensée-
connaissance moyenne, intermédiaire, non assurée sur laquelle nous 
sommes évidemment engagés mais dont il faut nous écarter... 
La métaphysique nous a longtemps empêché de penser un être qui serait en 
même temps être et non-être. 
On revient à la pensé orientale dont François Jullien* essaie de comprendre 
le fonctionnement. Lorsque j'étais étudiant, on disait qu'il y avait les 
civilisations qui étaient capables de penser la catégorie de l'être et qui 
avaient une vraie philosophie, et les autres qui ne l'étaient pas, et qui avaient 
des mythes, des récits, des poèmes, mais pas de philosophie. Il n'y avait 
donc pas de philosophie indienne, ni de philosophie chinoise alors que 
depuis des milliers d'années, ces civilisations ont laissé des textes qui nous 
parlent du monde et d'une pensée du monde, mais sans la catégorie de 
l'être, voire sans celle du temps telle que nous l'avons forgé, c'est à dire un 
temps causal où le passé serait conséquence du présent et où le présent qui 
devient passé serait conséquence du futur.  
nte dlr : on peut penser à Pascal pour lequel la faiblesse est la condition de la 
grandeur de l'homme 
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* François Jullien,...... 
Je suis d'accord avec cette idée d'une pensée faible mais je voudrais qu'elle 
s'affronte à la pensée d'un être faible, d'une conception faible de l'être. Nous 
ne savons penser qu'être fort, un être qui ne laisse pas place au non-être, 
puisque on ne peut pas penser et connaitre le néant. Or si on peut donner 
une positivité au néant... La pensée taoïste est équilibrée, elle conçoit un 
équilibre entre être et non-être, et cet équilibre, c'est le tao, le chemin. 
 
Stéphane Gruet 
Mais les taoïstes n'opposent pas de façon duelle être et non-être... 
 
Bruno Queysanne 
C'est nous qui les distinguons, parce que nous pensons l'être sous la forme 
de l'un, et donc nous ne pouvons pas admettre que l'un ne soit pas un, mais 
eux ne pensent pas sous la catégorie de l'un... L'un c'est éventuellement ce 
qui se produit lorsque être et non-être entrent en vibration, en contact. Je 
pense qu'ils ont bien une conception faible de l'être. 

 

Philipe Madec 

Ils s’inquiètent surtout de l'étant. 
 

Bruno Queysanne 
Il faut le prendre en tant que forme active de l'être. L'être en train d'être c'est 
de l'étant, mais de ce point de vue, l'étant est faible... Ceux qui en restent à 
penser l'étant n'ont pas pensé l'être.  
 
Stéphane Gruet 
je crois que nous sommes encore dans la métaphysique... La pensée dont je 
parlais tout à l'heure en opposition à la pensée conceptualisée, c'est tout à 
fait autre chose que ce dont tu parles. Effectivement, l'être au sens 
parménidien est vraiment au fondement de la métaphysique dont nous avons 
héritée. Je suis d'accord avec tout ce que tu dis, mais la pensée que je 
souhaite forte n'est pas de l'ordre de cette métaphysique, elle ne relève pas 
de l'être... C'est difficile parce qu'il y a toujours eu une confusion de l'être et 
de la pensée. Il me semble qu'il y a une puissance et une force de la pensée 
qui n'est pas de l'être, qui est "pur mouvement" dirait Claudel, qui est pur 
dynamisme et qui s'exprime dans la croissance, dans l'ordre du vital, du 
continu. Par contre, je serais d'accord pour cette faiblesse de l'être en tant 
qu'instance construite.  
 
Bruno Queysanne 
Je mets cette faiblesse entre guillemets. Je ne veux pas penser un être 
faible, cela serait continuer à penser au sein d'une culture où le fondamental, 
c'est l'être, et où je l'affaiblis. Mais je ne peux pas y parvenir ; il faudrait que je 
sorte de cette pensée. Tout à l'heure, tu parlais de sur-nature, mais chez les 
grecs il s'agit plutôt de sous-nature, le fondement c'est hypokameinon, hypo 
c'est dessous, kameinon, (à vérifier) c'est ce qui est étalé, c'est ce sur quoi 
on se tient, c'est le fondement. Si on continue de penser dans cette pensée 
du fondement, du fondement par en dessous, de cette arche qui fonde, qui 
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commence et qui commande, on n'arrive pas à y échapper à l'être. On a 
beau vouloir l'affaiblir, on se leurre. Une pensée faible peut déclencher une 
conception d'un être faible, mais il est très difficile de concevoir les opérations 
selon lesquelles une pensée serait faibe mais opérative.  
Quant à la puissance de l'homme, il faudrait l'entendre dans son sens 
médiéval, celui de vertu. L'homme puissant, c'est l'homme vertueux, qui 
respectant ce qu'il est, agissant ce qu'il est, est vertueux. On n'est pas 
vertueux parce que l'on respecte les commandements, mais parce que l'on 
"met en route" son être propre, sa puissance propre. 
 
Yann Nussaume 
Au Japon, la question de l'être pose problème. La transcendance de l'être a 
été sérieusement mise en question en Occident, tandis que c'est l'absence 
d'être qui est remise en question au Japon. Mais quand on aura pris 
conscience en Occident que l'être n'est pas purement transcendant, quand 
les japonais auront pris conscience qu'ils ne sont pas complètement 
immanents, il restera néanmoins des différences importantes, et ni les uns ni 
les autres ne se seront mis d'accord sur ce problème déterminant pour le 
rapport croissance et construction. 
 
Stéphane Gruet 
Il est très clair que l'être est une invention occidentale. Valéry disait : "l'être 
qui a fait une si longue carrière dans le vide"... Bergson aussi dit que cela fait 
partie de ces problèmes inventés par la métaphysique et qui une fois que l'on 
a remis les choses en place disparaissent d'eux mêmes. 

 

Philippe Madec 

Vattimo et Rovatti considèrent — me semble-t-il — l'éthique comme l'activité philosophique 

première et ne sont pas les premiers à envisager que l'éthique est la philosophie par excellence. 

 
Stéphane Gruet 
On ne pourra conclure ce soir, mais je ne résiste pas à l'envie de dire que ce 
combat contre la vieille métaphysique est réglé. Je suis un peu surpris que 
l'on puisse aujourd'hui encore se faire un devoir d'attaquer la métaphysique 
transcendantale classique de l'occident.  
Il y a une autre dimension de la transcendance, qui ne s'oppose pas à 
l'immanence. Comme le dit Teilhard de Chardin ou d'autres, cette 
transcendance est un rapport à un ailleurs qui n'est nulle part, et qui est donc 
partout. ll y a ainsi une équivalence entre transcendance et immanence, et 
cela nous autorise cette ouverture, ces franges, cette finitude ouverte, qui 
n'est pas plus vers l'extérieur que vers l'intéreur. La question n'est plus de 
savoir si c'est au ciel ou au milieu de nous. Cette ouverture intime dans les 
choses est essentielle si tant est qu'elle reste ouverture et qu'il n'y ait surtout 
de construction idéale nulle part.  
Je pense que c'est la construction qui est en cause. Je rejoins l'idée d'une 
pensée faible, si cette pensée est une pensée constituée métaphysiquement, 
une architectonique métaphysique. J'aurais même tendance à dire que de ce 
point de vue il faudrait une pensée nulle, et redescendre effectivement à la 
réthorique.  
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Il ne me semble pas que l'on soit ici hors sujet, on est bien entre croissance 
et construction... Ce qui est de l'ordre de la trascendance ou de l'immanence, 
c'est à dire la possibilité de sortir du physique - d'être au-delà du physique, 
c'est à dire méta-physique - est quand même la condition de notre respiration 
spirituelle, c'est la possibilité d'un devenir, d'une liberté intime au sein du 
monde. 
Ce qui est de l'ordre de la pensée forte constituée en métaphysique, en 
architectonique me semble relever du domaine de la construction... Il y a une 
méta-physique en tant que quelque chose au-delà du physique, la science en 
parle sans arrêt, quand on parle de seuils quantiques, là où l'individualité des 
choses disparait, on est bien au seuil du physique, il y a bien une méta-
physique au sens moderne du mot. 
Mais dès lors que dans ce métaphysique, on imagine des constructions de 
pensée, on retombe dans ces archaïsmes aujourd'hui dépassés. 
 
Jean-Paul Vignes 
Le fait d'une pensée faible et d'une action faible, telle qu'on l'apprend dans la 
pratique du zen, permet d'ouvrir sa vacuité intérieure en réduisant la pensée ; 
en rendant sereine la pensée, on peut augmenter sa capacité à recevoir et à 
absorber l'univers qui nous entoure. La pensée faible pourrait faire référence 
aux forces faibles de la physique, qui sont les forces essentielles puisque ce 
sont celles qui permettent d'éviter les chocs entre particules.  
Cette faiblesse permet aussi l'expression des sens, avec lesquels ils nous 
faut travailler, beaucoup plus qu'avec notre pensée avec laquelle nous avons 
travaillé trop longtemps. Il nous faut peut être travailler davantage avec nos 
sens ; pratiquer une pensée faible, un moins-parler, et un agir-plus, ou un 
agir plus silencieux... Le sens de la mesure me parait également essentiel, et 
entre faiblesse et force, il est peut-être un bon parti. 
 


