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« Pendant que les différentes scènes de la culture 
travaillent à valoriser la nouvelle instabilité, saluent le 
chaos et célèbrent l’inconséquence, on assiste depuis 
quelques années à une discussion d’un type nouveau ; 
partie des cercles écologistes, elle a été reprise par les 
milieux de l’économie et porte sur la durabilité — 
sustainability. On commence peu à peu à comprendre que 
l’actuel way of life et le long terme sont deux choses qui 
s’excluent totalement l’une l’autre. » 1 
Peter Sloterdijk 
Dans le même bateau 

La conscience mondiale de la crise dans laquelle les terriens ont engagé la Terre crée un 
sentiment d’urgence et une mobilisation unique. Chaque semaine apporte son lot de savoirs sur 
les effets fatals du réchauffement de la planète, dû à la concentration des gaz à effet de serre 
dans l’atmosphère, stable des siècles et s’accroissant depuis le début de l’ère industrielle. 
Sceptiques, modérés ou défaitistes les scientifiques débattent et du niveau de réchauffement fin 
XXIe siècle prévu entre 2 à 6° C, et de la hausse incidente des Océans entre 20 à 70 
centimètres. Ils s’opposent sur les actions à mener pour ralentir le désordre en cours, sur leur 
utilité ou inefficacité face à l’altération que certains prévoient inéluctable. Que nous le sachions 
ou le sentions, nous vivons l’histoire qu’Hans Jonas décrivait dès 1979 : « Brusquement ce qui 
est tout bonnement donné, ce qui est pris comme allant de soi, ce à quoi on ne réfléchit jamais 
dans le but d’une action : qu’il y ait des hommes, qu’il y ait la vie, qu’il y ait un monde fait pour 
cela, se trouve placé sous l’éclairage orageux de la menace de l’agir humain »2. De 1990 à 2000, 
le coût des cataclysmes a décuplé3. Les choix de la majorité des maîtres d’ouvrage et des 
maîtres d’œuvre français n’ont pourtant pas changé. 

Les images abondent de la ruine de la planète, comme celle-là : « le fleuve Jaune, baptisé 
Douleur de chine pour ses terribles inondations […] s’est tari pour la première fois en 1972 à 
cause du surpompage lié à l’irrigation à outrance et à l’industrialisation galopante […]. En 1997, il 
n’a pas rejoint la mer pendant 226 jours… »4 ! Cette année-là, 180 pays signent le Protocole de 
Kyoto. 38 pays industrialisés s’y obligent à réduire leurs émissions de gaz à effet de serre entre 
2008 et 2012 à des niveaux plus bas de 5,2% à ceux de 1990. Fin 2004, les Etats-Unis, principal 
émetteur de gaz à effet de serre n’a pas ratifié ce traité, alors que l’impact écologique des 
activités humaines dépasse déjà de 30% les capacités de la planète à se renouveler et à 
absorber les pollutions, alors que les experts de l’Arctic Climate Impact Assessment après quatre 
ans d’études concluent à une hausse de 4 à 7° C en Arctique d’ici 2100, et à une débâcle de la 
moitié de la banquise. Mutation maîtrisable si les émissions sont réduites de 50%, et non pas des 
5,2% ! Face à ces résultats, James Lovelock pionnier de l’essor de la conscience 
environnementale publie un article dans The Independant : la Terre est prise dans une 
accélération systématique de son réchauffement, il n’y a « plus le temps pour expérimenter des 
sources d’énergies visionnaires. La civilisation est en danger imminent. […] L’énergie nucléaire 
est la seule solution verte »5 !  

Le mode de développement de l’Occident est en cause ; pourtant il sert de modèle aux 
continents émergeants, même dans la conception des villes. Ceux qui concourent à 
l’établissement humain : maîtres d’ouvrage et maîtres d’œuvres, constructeurs, comme ceux qui 
y vivent sont dès à présent responsables par leurs actes, leurs silences, leurs inerties, leurs 
envies de ne pas savoir ou de ne pas changer. La population mondiale grossira d’environ 50%, 
de 6,3 en 2003 à 8,9 milliards d’ici 2050. « Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, la 
population urbaine devrait atteindre 50% de la population mondiale en 2007 »6 et 80% à la fin du 
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siècle. La pollution chimique par le chauffage ou la climatisation des bâtiments dépasse celle des 
véhicules, et est devenue l’une des causes principales des fléaux humains actuels, tels cancers, 
stérilités, maladies congénitales, etc.7 Après l’agriculture, la construction est la deuxième 
industrie mondiale, et la production de ses matériaux consomme une énergie considérable et des 
ressources non renouvelables. Les villes et les architectures, si elles sont bâties aujourd’hui 
comme hier, sont obsolètes avant d’être livrées alors qu’elles engagent l’avenir. Comment dans 
20 ans protègeront-elles leurs habitants et participeront-elles à la résorption de la crise 
environnementale, sociale, économique de la planète ? Quelle demeure préparent-elles pour 
l’humanité tandis qu’être là ne suffit plus et qu’il faut songer à rester là ? 

Il y a 17 ans, le rapport Brundtland sur l’état de la planète est remis à l’ONU. « Our common 
future » place la mesure éthique de l’humanité au centre de notre devenir, et fait du 
développement durable la réponse aux besoins du présent qui ne compromet pas la capacité des 
générations futures à satisfaire leurs propres besoins. Même critiqué — le fond : développement 
ou décroissance ; la traduction : durable, équitable, soutenable —, le développement durable est 
à l’œuvre. En France, les récentes lois s’y réfèrent. Basé sur les idées de besoin (maintenir un 
standard de vie acceptable pour tous) et de limite (capacité de l’environnement à remplir les 
besoins du présent et du futur selon l’état de la technologie et des structures sociales), il s’appuie 
sur 3 piliers environnemental, social et économique dont l’intersection crée les conditions de vie 
durables. La ville en fut omise, cela dure : au sommet de la Terre à Johannesburg en 2002, on 
l’oublie encore8. Et la culture, absente des fondations du développement durable n’apparaît 
même pas comme solution. Pourtant le passage au réel des idéaux les plus élevés, comme ceux 
de notre humanité éprise de solidarité face au péril, dépend de ces « figures historiques 
cohérentes »9 qui ne forment plus le cadre de réalisation des idéaux, mais le moyen dialectique 
de leur passage au réel. Il fallait revendiquer la place de la culture en tant que quatrième pilier, la 
France le fit à Johannesburg au nom de la diversité culturelle10. 

Premier aperçu : dans la mise en œuvre du développement durable, on assiste à une hégémonie 
des réponses techniques. Si pallier les excès de la technique requiert la technique, force est de 
s’armer contre une autre dérive techniciste, surtout en France où le poids de la technique et de la 
science est lourd de raison. Différemment des pays anglo-saxons où la crise « a été entendue 
comme une incitation à redéfinir les rapports de l’homme et de la nature », en France « on a 
plutôt considéré que le problème était d’abord scientifique et technique et que les questions 
d’environnement relevaient de l’expertise »11. L’immédiateté de la réponse morale des uns et le 
recours à la légitimité scientifique des autres éclairent en partie le retard des pays latins. 
Deuxième aperçu : dans le domaine de l’aménagement, l’environnement a pris le pas sur les 
autres aspects du développement durable. Etat né de la criante brutalité de la crise 
environnementale, du traitement séparé des dimensions environnementale, sociale et 
économique, de l’oubli de la culture valeur transversale s’il en est, enfin de la difficulté d’imaginer 
un projet soudant environnement-société-économie. État dont on pressent les séquelles dans 
des choix techniques favorisant l’environnemental au détriment du social, et générant des 
ségrégations sur la base d’inégalités environnementales. Troisième aperçu : les défauts de 
jeunesse du développement durable n’en font pas moins la voie la plus active de réponse à la 
crise planétaire. Encore faut-il s’y engager ! Ses qualités et ses dérives s’adressent en direct aux 
maîtres d’œuvres. Faut-il les mettre en demeure maintenant que « la protection de 
l’environnement arrive au même niveau de priorité que la lutte contre le terrorisme, la pauvreté ou 
la guerre, aussi bien dans les pays développés que dans les nations plus pauvres »12 ? L’avenir 
à la lumière d’une éthique de l’en-commun devrait les toucher, eux qui par projet pensent l’avenir, 
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œuvrent aux côtés des sociétés, forts de la secrète connivence liant éthique et établissement 
humain. L’oubli de la ville siège de l’humanité à venir, la revendication de la culture comme 
quatrième pilier, la réflexion vitale sur le recours à la technique, tout renvoie à leurs métiers. Mais 
accéder au durable exige déjà d’accepter l’environnemental puis de ne pas s’en satisfaire. Pour 
certains le développement durable est une mode, ou de simple bon sens : une bonne orientation 
et des matériaux sains ; pour d’autres rien de plus durable qu’une architecture traditionnelle ; 
d’autres dans le bioclimatique depuis 30 ans « en font depuis toujours », etc. Par malheur ils se 
trompent et se rallient de facto aux pollueurs, à ces entreprises qui disent faire du développement 
durable depuis toujours sans le savoir comme Monsieur Jourdain de la prose (sic !). Le 
développement durable est tout sauf le retour au bon vieux temps. Le bon sens et l’approche 
environnementale ne dénouent pas la complexe situation actuelle. Notre époque exige un 
engagement collectif critique et une adhésion personnelle infinie pour assumer la capitale 
révolution des esprits et des conduites à venir. 

La Haute Qualité Environnementale (HQE) agite le petit monde de l’architecture, fait écho à cette 
histoire, y répond utilement mais souffre de ses faiblesses. Définie dans les années 90 au sein de 
l’atelier ATEQUE, cette démarche vise à limiter les impacts environnementaux des bâtiments. 
Elle vient d’un souci de management de la qualité dans la construction, valorise les 
préoccupations de santé et de confort, se distinguant par là d’approches seulement énergétiques 
ou matérielles. Les 14 cibles de l’Association HQE en sont la formalisation initiale13. Check-list 
efficace dans la langue des métiers du bâtiment, elles ont un rôle crucial pour la diffusion du 
concept. L’approche qui a présidé à leur mise au point est scientifique, une analyse rationnelle 
fondée sur une pensée systémique des procédés et des techniques. Elle classe les diverses 
composantes du bâtiment, les étudie séparément, selon des catégories qui renvoient trait pour 
trait à des métiers scientifiques et techniques, des spécialités de l’ingénierie et de la construction. 
La notion de confort au cœur de la démarche, divisée en sous-conforts acoustique, thermique, 
olfactif, visuel est abordée par la mesure et la quantification. Les conséquences premières de la 
HQE sont d’abord un surcroît du nombre d’intervenants techniques, puis une hausse de la part 
technique du projet, et enfin un contrôle de l’innovation par le monde professionnel du bâtiment. 
L’innovation surtout déployée dans les matériaux et les dispositifs technologiques, le concepteur 
est pris dans un cercle de contrôle : fabricant, C.S.T.B., constructeur et assurances, certificateurs 
et qualiticiens. Pour ne pas limiter le développement durable dans le bâtiment — et par 
contrecoup en architecture — aux seuls apports des techniques environnementales, d’autres 
cibles doivent apparaître, d’autres enjeux être reconnus mêlant gestion du territoire, éthique, 
développement local, participation, par exemple : les impacts de la situation du bâtiment sur 
l’aménagement durable du territoire (comme dans la méthode anglaise BREAMM, la distance 
aux transports en commun), des critères éthiques dans le choix des matériaux et des 
composants (travail des enfants, conditions de travail, non-discrimination, traçabilité des produits, 
etc.), le rôle de la construction du bâtiment dans le développement économique de filières 
locales, l’établissement d’une collaboration en amont avec les usagers afin d’organiser une 
utilisation pertinente du bâtiment... 

Si la HQE manifeste la technique plutôt que la culture (on parle de lux et de visuel pas de 
lumières, de décibels et d’acoustique pas de sons, d’olfactif pas d’odeurs, etc.), elle porte 
néanmoins une dimension architecturale sous-jacente, même si les rédacteurs des 14 cibles se 
sont attachés à ne jamais employer le mot « architecture » à s’en tenir à celui de « bâtiment », et 
même s’ils précisent en note de fin que, bien que la HQE soit globale, « seules les questions de 
pérennité, de sécurité, de confort psychosociologique, de confort spatial et de confort d’activité en 
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sont exclues »14, c’est-à-dire une large part de ce qui concourre à l’architecture. Malgré ces 
précautions, le texte fondateur laisse transparaître une théorie de l’architecture ranimant la 
conception vitruvienne de l’art de bâtir, adaptée au temps : l’architecture comme art de bâtir 
environnemental. Cette mutation s’inscrit dans la lignée des théories rationalistes, proche du 
Rationalisme structurel si influent au XIXe et XXe siècles, caractérisé par une quête de la vérité 
arc-boutée au calcul des structures. Dans la HQE, la recherche de vérité s’appuie sur la viabilité 
des calculs de calories, de décibels, de lux, etc. Théorie de ce jour, elle retient la position centrale 
de l’homme qu’elle envisage comme un être isolé et sensoriel dégageant des calories, et évacue 
ainsi les aspects politiques et sociaux de l’expérience spatiale. Situation troublante en ce temps 
où nous sentons la nécessité de réinvestir la dimension collective du projet architectural et urbain 
vers le projet citoyen. À ce recentrage sur le bâtiment et l’expérience individuelle s’ajoute un 
concept englobant : l’harmonie dans la relation de l’homme à l’objet bâti et dans la relation des 
objets bâtis entre eux. La cible 1 demande une « relation harmonieuse des bâtiments avec leur 
environnement immédiat », selon le présupposé que tout environnement mérite que l’on 
s’harmonise à lui, comme si une vision romantique de la nature prenait le pas sur l’idée 
d’environnement. Que faire quand l’alentour est sans qualité ? Doit-on produire une architecture 
sans qualité ou masquer l’alentour ? Penser que tout ce qui est antérieur est forcément porteur 
d’une qualité est une perversion de la politique de protection qui s’appuie sur une vision 
angélique du monde déjà là. La H.Q.E. repose sur le postulat admis d’un extérieur malade de 
pollutions ; elle engage autant à ne pas le dégrader davantage qu’à créer un intérieur sain, isolé 
et protégé du dehors par l’entremise de la technique. Cette position proche d’un versant du 
mouvement sociétal (« se protéger de l’extérieur ») est politiquement chargée de suites ; en son 
nom se trame « la dissociation sociale ». Depuis les périodes hygiénistes et fonctionnalistes, 
nous savons aussi la nécessité de nous défendre des discours faisant de la vérité scientifique un 
système, surtout quand ces discours articulent hygiène, santé, environnement et science. On le 
voit : le recours vital à la HQE pour que les bâtiments soient environnementaux enjoint les 
architectes à garantir leur part ; s’ils se satisfaisaient de la HQE, ils renonceraient à leur fonction 
sociale, politique, culturelle, historique. 

Comment passer de la construction environnementale des bâtiments à l’architecture au sens du 
développement durable ? La réponse convenue est que la montée graduelle du bâtiment au 
quartier vers la ville opèrera ce changement. Cette hypothèse s’appuie sur un ensemble fait de 
densités, d’énergies, de gestion des déplacements, de mixité sociale, d’environnement et de 
participation citoyenne. Mais cet ensemble n’aligne que des moyens. Pour leur donner sens il 
manque un projet visant à renouveler les conditions de l’établissement humain, à établir un 
nouveau dialogue avec ce qui reste de « nature ». Un projet qui admette l’interdépendance de 
tous les aspects de notre monde et vise au partage d’idéaux communs dans la situation décrite 
par Peter Sloterdijk : « En organisant la communauté des derniers [hommes, la politique15] est 
forcée de tenir un pari dont les exigences sont sans précédent ; elle est confrontée au devoir de 
faire de la masse des derniers une société d’individus qui prennent sur eux de devenir enfin des 
intermédiaires entre ascendance et descendance. La société hyperpolitique est une communauté 
qui, dans l’avenir, devra aussi miser sur une amélioration du monde »16. Sloterdijk relance le 
projet humaniste pour la multitude, projet qui engage plus encore l’architecture dans sa fonction 
organisationnelle.  

Une part du projet politique manquant échoit aux concepteurs, c’est celle qui touche à la structure 
spatiale des sociétés, et donc à la conception générale de l’espace. Notre espace n’est plus 
moderne alors que l’approche environnementale de la ville ressuscite les critères de l’urbanisme 
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moderne : orientation, ensoleillement, ventilation, séparation des flux, « espaces verts », 
standards architecturaux, théorie des densités équivalentes, etc. Nous entrons dans l’espace 
d’une intériorité continue, où les mouvements, échanges et interactions associent êtres, lieux et 
matières dans une fluidité aléatoire. Trop attachée aux artéfacts, la résolution actuelle de la crise 
de l’environnement ne rend pas compte de cette révolution. Il ne s’agit ni de l’objectif de la HQE 
visant à la création d’un intérieur sain, ni de cet accroissement continu des intérieurs contrôlés 
climatiquement, ni de ces échanges entre intérieur et extérieur maîtrisés par la technique 
(façades, machines). Nous vivons dans un monde fini ; pour nous, il n’y a plus de dehors sur 
terre. Nous sommes dans un espace dont la continuité semble définitive, malgré les expressions 
hétérogènes des communautés. Les deux aspects de notre monde : biosphère et monde virtuel 
produisent la même immense intériorité, finie mais dont l’étendue serait telle qu’on la percevrait 
infinie, une nouvelle étendue, assimilable à une atmosphère celle d’une multitude de la même 
sphère, ou bien à un climat où s’enroulent l’être, l’existence et l’établissement. Nous ne sommes 
pas en expansion, même si notre nombre augmente, même si l’inflation de l’économie existe. 
Nous sommes en insertion, à l’intérieur d’un monde connu, au cœur d’une histoire dont le 
dessein se donne. Chaque venue au monde n’élargit pas le monde, mais lui confère plus de 
densité, et — on le sait — plus de gravité et de fragilité. C’est un peu plus d’humanité chaque fois 
ajoutée. L’arrivée d’un être comme d’un projet se comprend vis-à-vis de la terre, pas que des 
lieux. 

Il nous faut inscrire l’avenir de cette intériorité continue, finie et partagée, au programme des 
lieux, des architectures et des villes, engager l’accueil de ce qui est à venir et inconnu, construire 
une passion pour la vie tant hommes que matières, bâtir un monde équitable et désirable, penser 
le temps et l’espace chevillés aux êtres et aux choses, ré-enchanter le quotidien. Ce qui signifie : 
fonder nos choix sur l’éthique ; épargner les quatre éléments : eau, air, terre et feu ; négocier en 
permanence avec la terre et les gens ; reconnaître l’interdépendance de toutes les dimensions ; 
penser le projet en termes d’échange.  Ce qui se traduit dans le concret du projet et du terrain, 
par l’emploi systématique des cibles HQE, accompagné d’une kyrielle de positions ou 
dispositions : partager entre maîtres d’ouvrages, aménageurs et citoyens le sens, le rôle et 
l’urgence de l’approche durable ; apprendre les arcanes de la négociation permanente, du 
partage comme forme d’autorité  (écoute, dialogue puis affirmation du projet) ; s’engager d’abord 
dans la transformation de la ville existante ; reconsidérer les lois, rédiger des règlements urbains 
et des cahiers de prescriptions selon les enjeux durables ; concevoir des projets urbains comme 
stratégies pas seulement formes, gestion du temps pas que des sols ; des projets urbains qui 
réduisent les déplacements, augmentent la densité bâtie et végétale, pensent les mixités 
sociales, programmatiques et générationnelles dans la durée, fassent foisonner les usages dans 
les jours et les années, intègrent des lieux publics couverts comme ouverts concédés aux usages 
associatifs, annoncent le très grand bâtiment, etc. ; penser le projet architectural selon l’économie 
globale de la fabrication des matériaux, à la réalisation, à l’usage jusqu’à la déconstruction ; 
réfléchir avant de démolir, produire moins de déchets, valoriser les déchets d’usage ; penser les 
structures pour une flexibilité et une organicité des plans ; ne pas s’en tenir aux formes passives 
de l’architecture bioclimatique, produire des architectures actives ; penser l’insertion d’une 
architecture non pas en fonction d’un lieu figé dans l’instant du projet mais en fonction du lieu 
face aux enjeux d’avenir ; promouvoir les esthétiques durables.  

Et tout ce qui nous reste à inventer dans l’urgence de l’engagement. 
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