Philippe Madec
Taisez-vous !

On ne veut plus vous voir !

Cet article contre 'anonymat dans les concours a été publié dans le 90 de janvier/février 1999, de la revue d’Architectures.

"On exigerait surtout I'étude de I'architecture aux hommes
qui aspireraient aux grandes places dans I'Etat."
Etienne-Louis Boullée

Essai sur L'art

Nous voila interdits de parole et sommés de figurer de moins en moins dans un monde qui nous
réclame de plus en plus de responsabilité. On a cru, parce que la Directive "Services" prenait
effet en France au 1er avril 98, que ce serait une blague. Mais la technocratie n'a aucun humour.
Nous y voila finalement ! L'architecture serait ramenée a sa place, traitée comme les services

d'entretien et de réparation, de transports, de nettoyage et d'enlévement d'ordures. On croit réver
!

Européen résolu, vigilant donc, comment accepter que notre avenir ressemble a ce qu'il y a de
plus bas et de plus indécent aujourd'hui c'est-a-dire a la banalisation du sens, a ce "tout est dans
tout et réciproquement”, a cette culture de "journal télévisé". A présent tous les métiers se
veulent "services". Il n'est plus question de tache, de travail, d'ceuvre ou d'ouvrage. Dés 1969,
Kenneth Frampton, fort du texte de la philosophe Hanna Arendt Condition de 'homme moderne
1, s'interrogeait sur les fondamentaux de la vie des hommes dans le domaine public : le travail,
I'ceuvre et I'action. Il ouvrait sur la nécessaire distinction entre "travail" et "ceuvre" dans toute
construction. "C'est seulement ainsi que nous pourrons espérer développer et offrir a cette
société un langage cohérent et structuré de son environnement, qui soit adéquat
fonctionnellement et qui constitue un reflet exact de la conscience" 2. Il serait bon, quand
I'Europe se concrétise, que nos représentants se rappellent que I'essor d'une culture dépend de
la cohérence de son langage.

D'ici la, puisque tout serait service et que cela flatte le brutal souci de réduction du législateur,
pourquoi ne pas confondre larchitecture, le paysage, l'urbanisme, l'art de lingénieur et
I'enlévement des ordures ? Quelle mouche pique les acteurs de |'établissement humain pour se
plaindre ainsi ? Les dirigeants des sociétés de répurgation, de maintenance et de fret, eux, n'ont
rien dit. Et pourquoi se plaignent-ils si tard ? On se le demande, mais la vraie question est toute
autre : pourquoi les représentants frangais d'alors ont-ils été aussi peu conséquents ? Par quelle
paresse, par quel manque de clairvoyance, par quel laisser-aller nos représentants de I'‘époque
ont-ils accepté cette tyrannique notion de "service" ? Nous nous révoltons aujourd'hui, parce que
I'ancienne vacuité des nétres ne justifie pas notre silence. Il nous faut demander avec force la



reconnaissance des spécificités politique, économique, sociale et culturelle des activités de
I'établissement humain et obtenir une Directive "Prestation intellectuelle” 3.

Nous sommes la par souci d'unité européenne. A I'évidence on n'a pas tenu compte du modéle
francais. Pourtant il était envié, "un miracle" disaient les étrangers, congu pour laisser apparaitre
I'ceuvre, rémunéré comme il se doit. Depuis vingt ans, ses effets étaient si frappants que la
qualité de la production d'architecture publique frangaise était un repére, dont les architectes
étrangers bénéficiaient avec succes. Franchouillards se flagellant comme personne, nous nous
laissons aller a ne voir que les défauts de notre systéme. Les maitres d'ouvrage ralent parce que
les architectes se renverraient I'ascenseur d'un concours a l'autre ; les architectes parce que les
maitres d'ouvrage n'en auraient que pour leurs "amis”. Il n'en est pas moins vrai que, malgré ces
défauts (y a-t-il un systéme humain qui ne génére pas d'effets pervers ?) I'accés a la commande
des jeunes architectes, linventivité, la richesse, les risques pris par l'architecture publique
francaise étaient exemplaires et ce jusqu'au premier avril 1998. Unité européenne, redit-on.
Foutaise, parce que la Commission Centrale des Marchés a aggravé en France le poids de la
"Directive Services". Baliverne, parce que les jurys dans les autres pays européens sont
majoritairement composés d'architectes. Billevesée parce que la sélection a la frangaise de peu
de candidats ne permet pas I'anonymat. Foutaise, etc.

Imposer I'anonymat dans les concours procéde d'un mensonge, d'un travestissement de la
réalité. Comme si |'acte d'architecture était indépendant de I'architecte. Comme si l'architecture
pouvait se matérialiser sans transpercer I'architecte avec son maitre d'ouvrage, a ce moment si
court et décisif de la matérialisation et de la spatialisation de I'envie d'architecture. Méme si
I'architecte et le maitre d'ouvrage participent d'un phénomene qui les emporte, au moment ou
une architecture est voulue et congue, elle est chevillée au corps de ceux qui la portent au réel,
dans une conception partagée. Rien d'aussi essentiel ne peut justifier le déchirement créée par
I'anonymat. Si ce n'est I'envie de faire encore payer l'architecte pour la valeur trop essentielle et
exclusive de l'acte architectural. L'architecte est en charge de matérialiser le monde au plus
proche de la vie, au plus proche de I'homme, dans la fragilit¢ de son quotidien, et son
imperfection dérange, son trop d'humanité ne serait pas a la hauteur de sa tache. On nous fait
souvent sentir que si l'architecture n'était pas le fait des architectes, ce serait préférable... Vous
ne trouvez pas, vous ? Pardi ! Pour ne pas avoir honte des concepteurs, autant ne pas les voir,
autant les dissimuler a ce moment si singulier du choix d'un projet et donc — "malheureusement"
encore et pour quelque temps sans doute — au moment si singulier du choix du concepteur.
Tout cela s'inscrit parfaitement dans la volonté d'éclipse de I'architecte. Nous savons que trainait
il'y a peu de temps dans les tiroirs d'un ministére un projet de loi supprimant le recours
obligatoire a I'architecte. On pourra dire maintenant que ce n'est pas |'architecte qui a été choisi
mais le projet. C'est sans doute cela qui rassure. Tant qu'a faire, évacuons la passion de ces
metiers qui ne vivent que sur elle. Et la chair surtout. Va pour un concours sans matiere grasse
chez les fromages qui puent.

Pourtant ce face a face d'hommes et de femmes, de concepteurs et de maitres d'ouvrage avait
une grande valeur pédagogique. Déja au XVIlléme siecle, devancant Boullée, Denis Diderot
mettait I'accent sur la nécessité d'une formation spécifique, écrivant : "Il est une connaissance
entiérement négligée par ceux qui sont a la téte de I'administration : c'est celle de l'architecture”
4.1l ne serait pas dépaysé aujourdhui. Loin s'en faut. La décentralisation en répartissant
largement la responsabilité de la décision architecturale augmentait aussi les expressions de
I'absence de culture architecturale, notamment contemporaine. Nous avons tous assisté a ces
moments de clarté que les oraux apportaient aux €élus et aux fameux 2/3 de non architectes. "Je



ne savais que c'était cela I'architecture” disait ce directeur de la concurrence et des prix, ce
représentant des usagers, ou récemment ce président d'un Sivom, ayant entendu quatre
candidats expliquer comment l'architecture la plus contemporaine peut prolonger ['histoire en
ravivant d'anciens archétypes.

Les commissions techniques prennent un poids démesuré, alors qu'elles ne portent sur les
projets que des regards de spécialistes, sectoriels donc quand les enjeux sont globaux. Combien
de projets incompris par une commission technique sont passés du rejet spontané a une
adhésion a l'unanimité parce que l'architecte avait pu en expliquer l'ingéniosité. L'innovation
comme la finesse se heurte toujours aux habitudes de la pensée, a la paresse du regard, aux
schémas anciens ; elle demande un effort d'attention, elle demande a étre portée, expliquée.
Jusqu'a présent en France, les architectes pouvaient compter sur la capacité des procédures a
autoriser l'invention. 20 années d'effort et de beauté sont réduits a néant. Maintenant, pour
gagner, il faudra produire des projets d'emblée accessibles, c'est-a-dire des projets que les jurys
pourront saisir. Nous allons ainsi vers une production médiocre, passe-partout, surtout
conventionnelle, car faisant appel a la culture des 2/3 de jurés non maitre d'ceuvre. Or cette
culture est trés largement ancrée dans le XIXéme siécle ; 'espace moderne n'est toujours pas
I'espace de notre quotidien. Le pire serait que nous ne puissions plus laisser se manifester
linventivité, le cété buissonnier, les détours, les chemins de traverse. Le pire serait que nous
nous éloignions davantage encore de cette difficulté essentielle : voir le soleil et I'ombre a notre
porte. Que nous ne nous fassions plus confiance, de personne a personne, pourtant de nature et
de culture seul et dépareille.

Mais figurez-vous que cela en satisfait plus d'un, ceux qui s'en tiennent au fait que certains
gagnaient des concours parce qu'ils parlaient bien ou parce qu'ils étaient connus, sans parler de
celui qui parlait bien et était connu. Pour les quelques uns comme cela, faut-il assommer tout un
milieu ? D'autant que ce qu'on nous a concocté en remplacement n'est pas mal dans le genre. Je
passe vite sur le concepteur qui sait faire le plus beau rendu, ou sur le concepteur qui sait écrire
le plus beau texte, sur le concepteur qui sait le mieux dissimuler son signe distinctif, pour en
venir vite a ce qui n'en finira pas de détruire le milieu, d'opposer les uns aux autres non pas sur
la conviction mais la rancoeur : le concepteur qui sait le mieux retourner sa veste ou baisser son
froc. Maintenant que le jury peut désigner plusieurs lauréats et le maitre d'ouvrage négocier avec
eux apres le concours, c'est celui qui cédera le plus sur I'argent et sur l'architecture qui aura des
chances d'étre retenu. L'art de I'écoute va étre remplacé par un art mineur, celui de l'inégale
négociation entre maitre d'ceuvre et maitre d'ouvrage. Je repense a cette phrase de Renzo
Piano : "'honnéteté avec laquelle I'architecte se pose dans un dialogue, et tache de comprendre,
¢a n'a rien a faire avec son attitude a obéir d'une fagon aveugle... et c'est plutét le contraire" 5, et
je me demande combien pourront encore tenir cette posture éthique. Les grosses agences se
permettront le dumping et la quantité de leur production ne souffrira méme pas d'une baisse de
qualité. Ne voyez-vous pas que tout se passe pour qu'il y ait de moins en moins d'architecte ; on
nous étrangle financiérement, on fait de plus en plus de concours ouvert et sans rémunération.
Ce n'est pas un autre sujet, cela va de pair.

Mais soyons sérieux. Voici un projet de lettre :

Monsieur le chef de la "Directive Services",

Je suis souvent juré de concours d'architecture. Architecture, vous voyez pas ce que
c'est. Mais parlons de concours. Il y a peu, nous avons sélectionné quatre
candidats. Aujourd'hui pour le jury jai réussi a rabouter les morceaux, jai remis les



noms en face des projets, celui de Dominique Perraut, celui de Henri Ciriani et celui
de l'architecte local. Si je le dis, est-ce que je serai puni et le concours attaquable ?
Je vous interroge parce que le mois passé dans un département, les candidats
etaient du méme canton et jouaient aux boules avec les autres membres du jury.
Moi je n'ai pas trouvé qui avait fait quoi, mais les autres jurés avaient résolu ce
probléme. J'aimerai bien les sanctionner. Que faire ?

Parce que, en outre, j'avais déja écopé dans ce jury. Nous avons entendu le texte
des architectes dits par une fonctionnaire qui poussait l'objectivité jusqu'a les dire
sans intonation — et ce n'est rien a coté de ce responsable d'une communauté qui
bien que bégue mais parce que responsable avait tenu & remplir aussi cette tache.
Dans l'attente de ...

PM

Vous dites que je blague, que I'on ne peut pas toujours savoir qui a fait quoi, que vous en avez la
preuve. Ah bon. Laquelle ? Quoi ! L'Opéra Bastille... Ah oui, imparable. Mais c'est un coup bas.
Je n'en serai pas fier a votre place. Si la France est capable de confondre Richard Meier et
Carlos Ott, cela prouve vraiment que la France n'est pas préte pour I'anonymat...

1. Traduit en France en 1961, publié chez Calmann-Lévy
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3.Ace jour, 1600 signatures venant de toutes professions le demandent.
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