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Une réforme utile mais aussitot dépassée

La derniére réforme de I'enseignement de l'architecture a promu le « projet architectural et
urbain » d’une part, et une certaine conception des « espaces et territoires » de l'autre. Le retour
de l'architecture a la ville fut indispensable et effectif dans les écoles dées les années 70. Aussi
quand la réforme linstitutionnalise vingt ans aprés, c'est trop tard, juste une médaille pour
services rendus remis aux tenants de I'Architecture urbaine. Riche des rappels postmodernes la
réforme satisfait par la reconnaissance de l'indissociable couple architectural et urbain, alors
méme qu’elle décgoit ceux qui, cherchant a dépasser la condition postmoderne, sont sortis de
I'opposition néo-moderne/postmoderne. En effet, la distinction affichée du « projet architectural et
urbain » et des « espaces et territoires » ne rend pas compte des apports significatifs du
paysage, déja monnaie courante a la fin des années 90, qui ont changé notre maniére de penser,
de représenter, de concevoir et d'intervenir sur I'architecture, la ville, 'espace et les territoires
Pourtant les années étaient passées et les référents de la société a la fin des années 90 n’étaient
plus ceux des années 70/80. Si, de I'aprés 68 jusqu’aux années Mitterrand, I'on avait pu s'animer
par la conscience d’avoir quitté la civilisation industrielle pour la civilisation urbaine, force est de
constater que la fin du siécle nous avait déja amplement donné a connaitre la crise de
I'environnement, qui mettait a mal I'idée méme de civilisation urbaine. Pour comprendre une
chose ou un état, il est souvent utile d'interroger son horizon, au sens kantien, c'est-a-dire le fond
a partir duquel une chose ou un état se distingue. Voici une trop bréve synthése de nos objets de
réflexion d’aujourd’hui et de leurs horizons. Dans la conception traditionnelle, celle qui fut rejetée
par les modernistes, I'architecture avait pour horizon la ville, et la ville pour horizon une certaine
cosmogonie. Puis, chez les modernistes, I'architecture eut pour horizon une conception de
I'espace dans laquelle I'architecture et la ville étaient ramenées a des objets de penseée distincts
et le territoire réduit a une vision physiocratique d’échanges. Ensuite, les postmodernes ont
rappelé que l'architecture avait pour horizon historique la ville, sans rejeter pour autant que la
ville du milieu du XXe siécle ait pour horizon un territoire de lieux et de flux. Aujourd’hui, nous ne
sommes plus dans les situations ancienne, moderniste ou postmoderne. Nous savons que



l'architecture, le paysage, le design, la ville, les territoires, toutes les activités concourant aux
établissements humains, ont pour horizon la crise de I'environnement et sont mus par les
tentatives de la résoudre. Aussi la séparation entre « projet architectural et urbain » et « espaces
et territoires » n'a plus de sens : I'architecture, la ville, le paysage et le territoire participent a et de
I'environnement.
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Le temps, cette « lumiére du désastre »

On peut s’en tenir au temps comme outil critique de notre situation. Tout d’abord, il permet de
comprendre les limites de la tradition de la forme dans les conceptions architecturales du
territoire et de la ville contemporaine, surtout métropolitaine. Ensuite, il rend compte du réle
opératoire accordé aux temporalités pour aborder les mécanismes de la ville, de la vie
quotidienne urbaine, ce qu'illustrent tout autant les travaux des sociologues' que la mise au point
par les urbanistes d’une représentation de la ville en cartes du temps. En outre, il place les
architectes dans une perspective historique, face a leurs devoirs contemporains : demander a
des étudiants en architecture de cinquiéme année en quoi leurs travaux sont contemporains suffit
pour saisir illico dans I'angoisse de leur regard a quel point cette question ne s’est jamais
présentée a eux. Enfin et surtout, le recours au temps est inévitable dans la nouvelle donne
historique. La révolution culturelle la plus conséquente engagée par le développement durable
réside dans une reconsidération de notre rapport au temps: passer d’'une permanence du
présent a une conception de la durée tournée vers le futur, envisager un futur qui n’est pas a
créer mais a rendre possible, concevoir le temps hybride des natures humaine et terrestre, ou
bien encore explorer le temps augmenté de la cybernétique sont autant d’aventures déja
engagees.
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Le dépassement de la conception traditionnellement scientifique du temps

Dans une série d'articles « Le Chemin de Venise »2, javais mis en avant que « l'axiome
fondamental des sciences et des humanités depuis 1800 a été I“INVARIANCE*»3, que ce
postulat méne a « la transposition algébrique ou “fonctionnalisation” de la théorie architecturale
dans son ensemble, c'est-a-dire la réduction de I'architecture a une théorie rationnelle »*, et qu'il
en ressort que les théories modernes et postmodernes sont assimilées a des méthodologies,
attachées aux procédés plutdt qu’aux buts ultimes, et que toutes tendances architecturales
confondues, les méthodologies fonctionnelles produisent une ville empreinte du temps invariant
de la science passée. Ce temps défini par la prédictibilité, la réversibilité, l'invariance, l'unité, la
continuité et l'instantanéité, participe d’une faiblesse particuliére pour les états figés plutdt que
pour le changement, un penchant pour ce qui est reproductible et pour la soi-disant prévisibilité
plutét que pour le flux débordant de la vie. La ville et I'architecture qui en découlent sont peintes
comme une somme de piéces réunies par un mouvement lui-méme décomposable. L'importance
prise par l'objet, la rigueur des lois de composition aussi « définitives » que les éléments qui les



composent, le développement du type reproductible et la croyance en une possible fabrication de
la ville sont les conséquences les plus usées de la dépendance de la théorie architecturale a
I'égard de la pensée scientifique. Ce constat renvoie dos-a-dos les néo-modernes et les
postmodernes, se référant au méme temps, ils se rejoignent dans I'affirmation du méme monde
en y arrivant par des voies contraires.
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L’émergence du vivant

Aujourd’hui ce qui apparait est une émergence du vivant, par un nouveau retour a la nature
comme modéle, un retour qui n'est plus romantique, idéalisé, vers une nature champétre,
considérée comme un objet. Ce qui se fait jour est une nature pensée comme expression du
vivant. L'environnement et I'écologie nous préoccupent. On protége, on préserve, par nécessité
et par envie. C'est vrai pour I'eau, |'air, la terre mais aussi pour le patrimoine. Biosphére, biotope,
bio-architecture, etc. Les sciences s'intéressent au vivant. La philosophie, la sociologie,
I'anthropologie et la nouvelle histoire ont reconnu le quotidien, la multiplicité des temps vécus, les
lieux, les mythes, la structure sociale, le corps, etc. Les sciences exactes, elles aussi, ont quitté
leurs anciens modéles universels et invariants pour intégrer le mouvement, le vivant et sa
dimension temporelle. Elles se sont forgé des outils pour cela : la thermodynamique, la géométrie
fractale, les structures dissipatives ou la théorie du chaos, par exemple. A la permanence, a
I'analogie, a l'unité, a la continuité, a l'instant — ces intéréts d'hier — s'ajoutent les valeurs du
vivant : le changement, la différence, la particularité, la discontinuité, la durée... A bien y
regarder, on apercoit un liant a tout cet agglomérat. Cet ensemble ne tient que grace au principe
de réalité a l'ordre duquel la Terre elle-méme, blessée, nous rappelle. Penser la terre et
'humanité comme une matiére et une base, comme une source et une ame, comme une
connaissance et une vérité, comme une objectivité que nous habitons — pas si €loignée que cela
de la Gaia de James Lovelock — chamboule notre rapport au monde. Il allait de soi que la venue
au vivant rejetterait I'utopie, et que I'affaiblissement de la volonté d'unité allait ouvrir a la pluralité.
C'est ainsi que les localités, les temporalités, les identités, les territoires, les particularités, les
spatialités, les quotidiennetés deviennent des principes actifs de la culture et donc, par
conséquent, du projet architectural et urbain, du projet de territoires. Nous cherchons moins a
nous égarer vers un « Paradis Perdu » nostalgique, comme les Anciens, ou vers une « Terre
Promise » radieuse, comme les Modernes, selon I'analogie proposée par le poéte Octavio Paz.
Nous ne sommes pas non plus, a la différence des post-modernes, prisonniers d'un présent
angélique, en extase devant le déja-la. Nous accédons a I'expérience la plus enthousiasmante, la
plus vivante, la plus humaine finalement, celle d'un présent lourd du passé et chargé de macro-
commandes d'avenir. La technologie nous y aide, offre une nouvelle dimension a notre réalité. La
cybernétique apporte la conception d'un nouvel espace, fruit d'un autre rapport au temps et,
plutét que dématérialiser le monde, nous présente une Réalité Augmentée.
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La forme mise a mal par les expressions du temps

L’architecture, la ville et les territoires dont nous héritons n'ont pas été pensés du point de vue de
I'écologie. Les enjeux du développement durable nous y engagent. Les premiers pas sont
franchis. Nous savons concevoir des batiments dits de Haute Qualité Environnementale. Les
travaux en cours concernent la conception de secteurs urbains durables, avant d'en venir a la
ville durable elle-méme. Ici la France est en retard. Et je ne parle pas encore des écoles
d’architecture... Attachons-nous aux outils du projet. Le projet urbain congu a partir d'une
certaine tradition de la forme échoue (cela dépend des échelles) quand elle cherche a prendre en
charge la complexité des enjeux urbains contemporains, notamment métropolitains et territoriaux.
Loin du plan léché, de l'objet magnifique et célibataire, nous travaillons maintenant sur des
logiques et des frontiéres floues, dans la fragmentation. Nous en sommes donc venus a penser
et a produire la ville @ partir de processus, de stratégies programmatiques, de possibilités
d'échange et de hiérarchies établies comme des potentiels. Ces stratégies peuvent se répandre a
I'échelle du territoire (la, I'apport du paysage a la pensée de la ville est considérable) ou a
l'opposé elles peuvent se développer en une dissémination de micro stratégies. La densité elle-
méme remise en selle par le développement durable est plus affaire de stratégies que de forme.
Pour l'instant chaque fois que cette question est évoquée, elle fait I'objet d'une levée de bouclier.
Pourtant I'extension horizontale des villes engendre des problémes écologiques considérables a
tous les niveaux. Et I'équilibre entre territoires batis et territoires non batis reste a résoudre. Au
cas par cas, la densification se produit malgré tout et les problémes se résolvent peu ou prou :
faire la ville sur la ville, réhabiliter, reconvertir, réaffecter, tous les « re » appartiennent aux
logiques du développement durable, comme les mutations, les extensions, les surélévations, les
ouvrages en sous-ceuvre, etc. On pense aussi a I'humble, aux événements ordinaires et a la
justesse — pas si simple. La valeur d'usage, non plus comme l'expression d'une fonction mais
comme un aspect du quotidien, trouve aussi un nouveau développement. Nous sommes enclins
a nous intéresser a la diversité de la demande et a sa variation, a rechercher des méthodologies
visant a la complexité et a la programmation multiple. Le projet urbain n'est plus seulement un
projet de lieux, mais un projet de temporalités. Nous cherchons a assumer la temporalité multiple
de la métropole, la simultanéité de la durée et de l'instant mélangés. Et dans ce dessein, nous
nous sommes éloignés des styles, des impressions parce que, pour opérer sur l'espace par le
temps, il ne faut ni idée précongue ni idéologie, mais plutét accepter ce qui est en train d'a-venir,
avec vigilance, avec précaution. En outre, la temporalité de la métropole n'est plus le modéle qui
prévaut sur le territoire. La métropole, elle-méme, n'est plus le modele dominant. Elle est une
possibilité parmi d'autres, toujours fascinante bien sir. La temporalité des campagnes ou des
bourgs est valorisée ; on cherche non seulement a vivre dans des localités qui nous plaisent mais
aussi dans des temporalités qui nous conviennent. Quant a l'espace public qui a perdu sa
fonction politique de rassemblement quotidien, il ne suffit plus pour structurer les territoires
urbains. Les citoyens recomposent des territoires, parallélement aux structures spatiales
institutionnelles. On est amené a miser sur des micro-investissements étalés dans le temps, qui
se nourrissent des interstices, des ambiances, des coins et des recoins, des délaissés. On nous



demande aujourd'hui d'accompagner, de mettre en espace des pratiques événementielles qui
tissent une ville autre que celle des rues et des places. Des événements qui en se ritualisant
et/ou en étant relayé par Internet engagent une autre durée. Autre relation au temps, et non des
moindres : I'espace cybernétique. C'est I'espace d'aujourd'hui, celui auquel nous nous référons.
Dans cet espace, il n'y a ni jour ni nuit ni saison ni année, il posséde sa propre unité de mesure
qui n'est pas basée sur le soleil mais sur les impulsions internes a la technologie. Dans cet
espace, il n'y a pas de loin ou de proche, il n'y a que de Iimmédiat. Cet espace ne vient pas
remplacer l'espace fait des quatre dimensions, les trois dimensions du volume plus celle du
temps. Non, il s'ajoute.
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Le temps au cceur des matiéres contemporaines

Aujourd’hui méme, le traitement technique de I'environnement envisage un autre rapport au
temps particulierement lié a la matiere. Tout est devenu matiére a construire : l'eau, le soleil, les
sons, les odeurs, les matériaux bien s(r, les corps. Et la composante temps est le facteur central
pour I'aborder : durée de vie des matériaux, réles des saisons sur la lumiére et la chaleur, prise
en compte des utilisations différentes des espaces dans la journée, en fonction du nombre de
personnes et en fonction de I'apport de lumiére, temps de réverbération des sons, caractére
saisonnier de la récupération et de I'évaporation des eaux de pluie, etc. Alors que I'espace
cybernétique propose un temps artificiel, indépendant des jours et des nuits, la sympathie avec la
biosphére qu’engage la résolution des enjeux environnementaux nous associe étroitement au
temps de la terre. Nos conceptions deviennent hybrides, alimentées du soleil et de la chaleur des
corps. L'instant, promu par les modernes, jamais contesté par les post-modernes qui 'ont méme
transformé dans une permanence du présent, céde la place a la durée.
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Le retard des écoles d’architecture vis-a-vis du développement durable

Au-dela des avancées significatives de la derniére réforme de I'enseignement, le caractére
obsoléte de la réforme est patent lorsque I'on réalise que la notion d’environnement et celle de
développement durable sont absentes des textes. Ce qui peut donner sens au projet architectural
comme au projet urbain et de territoires est connu de tous, c’est d’ailleurs ce qui donne sens aux
actions de 'humanité a I'neure actuelle : le « sustainable development », si mal traduit par le
« développement durable », amendé positivement en « développement durable et équitable ». A
ce jour, la formation dans les écoles d’architecture orientée vers le développement durable est
réduite a I'approche environnementale, et reste fragmentée. Elle provient de 'engagement de
quelques enseignants, non pas d’un positionnement clair des pédagogies propres aux écoles, et
encore moins d’'un engagement du Ministére de tutelle. L'enseignement dans les écoles
d’architecture ne peut pas échapper — ou bien alors au nom de je ne sais quel entétement
autiste et satisfait a la fois qu’elles savent aussi faire leur — a une pédagogie qui développe le
projet d’architectures, de villes et de territoires durables. Cet enseignement ne peut pas étre



réalisé dans les écoles, telle quelles sont structurées. Les compétences nécessaires pour le
projet architectural et urbain durable demande un partenariat avec des écoles représentant des
savoirs étre et des savoirs faire différents et indispensables, c'est-a-dire avec les écoles
d’ingénieurs intervenant dans le processus technique du projet environnemental, avec des
instituts de sociologie et d’anthropologie, des départements de philosophie, des écoles
d’économie, etc.

8

Pour une re-formulation des champs pédagogiques a I'aune du développement durable
Dans la complexification de I'enjeu : penser des territoires durables, la question de la légitimité
des acteurs se posent de maniere accrue. La pluridisciplinarité revient dans I'histoire comme une
nécessité historique. Le « soi n’est rien »5 reprend sens. Quelle est la place de I'architecture dans
cette nouvelle relation aux territoires ? En conséquence quel est le réle de I'architecte dans cette
augmentation des acteurs. La valeur historique de larchitecture comme synthese et de
l'architecte comme homme de synthése n'en finit pas de s'élargir, mais jusqu'a quelle
pertinence ? Méme si, dans les écoles d’architecture, plusieurs disciplines sont enseignées, elles
vivotent, souvent délimitées comme les pres carrés des enseignants, comme leurs territoires,
sans réelle pédagogie pluridisciplinaire seule capable de rendre compte de la place centrale du
projet comme force de synthése.
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Le paradigme de l'insertion

Pour saisir I'unique situation de 'architecture, dans la nouvelle donne historique, envisageons le
concept d'insertion. L'insertion est un acte compliqué, pour un batiment en son lieu pareillement a
un étre dans une société. Du point de vue des législations, des enseignements et des
réalisations, de la pensée des territoires, de la ville et de I'édifice, l'insertion reléve du complexe
assemblage des dimensions urbaines, paysagéres, architecturales, sociétales, politiques,
historiques et autres, nécessaires a toute fabrique de I'établissement humain. A elle seule, elle
condense les contradictions et les errements de la société actuelle occidentale prise, d’une part,
entre le réconfort de son attachement au passé associé a sa peur du changement et, d'autre
part, le sentiment confus mais violent d’'une nécessité de réinvestir I'idée d’avenir. Expression de
cette situation, il est communément admis qu'il revient au projet a installer sur un territoire ou
dans un lieu, de prendre a son compte les données issues du lieu, de les assimiler pour les
incorporer. Pourquoi n'évoque-t-on jamais la réciproque de cette assertion sensée ? Que signifie
I'absence de questionnement sur la capacité d'un territoire ou d’'un lieu a intégrer une nouveauté
? C'est-a-dire pourquoi n’évoque-t-on jamais la capacité d’un lieu a faire siennes des données
émergeant du temps présent ? Autrement dit pourquoi n'évoque-t-on jamais la capacité des
expressions du passé a accepter la présence d’événements d’un présent qui toujours porte en lui
les signes de 'avenir ? Sans doute parce que, facilité oblige, on pense que la meilleure maniére
d’intégrer un nouveau projet sur un territoire ou dans un lieu consiste a lui faire ressembler aux



événements avoisinants, idéalement qu'il soit le méme. Sinon, I'étrangeté naitrait avec son
cortége de vilenies. L'architecture contemporaine n’est-elle pas confrontée au délit de facies ! On
peut renouveler les enjeux liés a l'insertion, en faisant appel aux valeurs du temps, afin de nous
sortir du seul recours au lieu. Cet appel au lieu a été historiquement nécessaire, effectif dans la
seconde moitié du siécle dernier, mais il est devenu par les aléas de I'histoire, en fait, par les
débordements de son succés, porteur d’'une certaine mort de la culture, un véritable cul-de-sac
idéologique. Au moment méme ou je prononce ce jugement, je ressens le danger qu’il comporte,
et j'envisage par avance son possible détournement. Certaines cultures semblent prisonniéres, et
pour longtemps, d’une relation immémoriale au lieu. D'autres passent, par les effets d'une
économie débridée, de la vision immémoriale du lieu a plus de lieu du tout, perdant leur
attachement au lieu par les effets de la mondialisation de la culture. D’autres, dans des pays
développés, n'ont pas encore franchi I'étape du retour au lieu. Malgré cela, questionner le fort
attachement au lieu de la culture occidentale, a partir de la notion d’intégration, est une pétition
contemporaine. L'exigence d'un dépassement s’affirme de fagon pressante au moment ou la
nécessité de répondre aux enjeux de la crise de I'environnement convoque notre responsabilité.
En France, nous avons pris I'habitude de considérer le présent au regard du passé. Pourtant
aujourd’hui nous sommes confrontés a notre avenir, nous devons déja y répondre. Et si nous
considérons ce qui a été fait dans les autres pays membres de I'Europe, notamment de I'Europe
du Nord, nous savons que nous aurions déja du y répondre. Si le passé peut toujours nous
donner a comprendre quelle est notre humanité, il ne peut pas servir de réponse a cette situation
inédite dans I'histoire de 'humanité. En présentation du significatif ouvrage d’Hans Jonas Le
Principe Responsabilité, Jean Greisch synthétisait notre situation : « Que nous le voulions ou
non, nous sommes les architectes de la société a venir, car il ne nous appartient déja plus
d’enrayer le progrés technologique, méme si nous le voulions. Ce qui nous appartient en
revanche, c’est la conscience que nous sommes d’ores et déja pris en otage par cet avenir que
nous faisons exister »8. S'interroger de la sorte prend particulierement sens a ce jour dans le
vaste domaine de la conception et de la fabrication des établissements humains, car les
avancées significatives qui s’opérent pour tenter de résoudre les problémes mis a jour par le
développement durable, et son corollaire, la mondialisation, privilégient trois aspects du monde :
I'économie, le social et 'environnement. Pour aborder ces trois aspects, ce sont la technocratie et
son bras armée : la technique, qui sont privilégiées, tant pensée que mécanismes. Dans cet
ensemble en effervescence qu'est notre présent, dans ce débordement tous azimuts, la culture
est le parent pauvre ; elle est quasiment oubliée. Il revient aux tenants de la culture de prendre
en considération la force de la mondialisation par la technique, et de faire la proposition que I'on
attend d’eux. Personne ne la fera a leur place. Peut-on penser I'établissement humain a partir
d'une approche strictement technique de I'économie, du social et de I'environnement ?
Certainement pas. La culture, le politique, l'art, I'histoire, le poétique sont des valeurs
indispensables a la fabrication d’une certaine unité des hommes qui est en cours.
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La fin du paradigme de I'expansion

Dans cette affirmation de la culture et dans sa mise en perspective mondiale, I'insertion prend un
autre sens, une nouvelle dimension. Longtemps, on pensa que le monde des hommes était pris
dans une expansion infinie, une entropie dit la langue savante ; cette pensée procédait tout
autant d’'une analogie avec les théories astrophysiques de l'univers et que d’une sympathie pour
la conception libérale de I'économie. Progrés infini de la science et des techniques, théorie de
I'expansion qui remplace celle d’Alfred Einstein d’un univers fini et statique, développement
économique, certitude d’une exploitation sans fin des ressources naturelles, etc. toute I'idéologie
contemporaine menait a cet enthousiasme ; délire, diagnostiquerait-on. L’analogie est un mode
de pensée simpliste qui a bien encombré les conceptions modernes puis post-modernes de
I'espace. Les théories de la ville et de I'architecture se sont souvent habillées des habits de la
science ; pourtant comme le soulignait Alberto Pérez-Gomez : « La théorie atomique de I'univers
peut étre juste, mais elle explique difficilement les vrais enjeux du comportement humain »'.
Méme si les théories de l'univers changent et quittent I'expansion, méme si elles révelent un
univers plus petit que celui observé, méme s'il peut étre chiffonné® et en cela appeler a notre
imagination, tenons-nous a ce jour au seul des dix-huit espaces euclidiens qui nous concernent :
celui de notre vie quotidienne. L'histoire récente a délivré une vérité. Nous savons — notamment
depuis Hiroshima — que nous vivons dans un monde fini. Cette limite connue nous tient en
otage. Le monde terrestre de 'lhomme n’est pas dans I'expansion. Tout phénoméne terrestre se
déploie a l'intérieur d'une totalité, et nous donc. Nous ne sommes pas en expansion, méme si
notre nombre augmente, méme si l'inflation de I'économie existe ; nous sommes en insertion, a
lintérieur d'un monde connu, au coeur d’'une histoire dont le dessein se donne®. Chaque venue
au monde n’élargit pas le monde, mais lui confére plus de densité, et — nous le savons — plus
de gravité. C’est un peu plus d’humanité a chaque fois ajoutée a la sphére de notre existence.
« Sphére » écrit Peter Sloterdijk, ce philosophe dont I'ceuvre n’a pas fini de nous nourrir, comme
lorsque dans « Bulles »'0 il prend a bras le corps I'espace intérieur, condition de notre état,
comme lorsque dans « La domestication de I'étre »'1, il approche I'étant et I'environnement. Si tel
était le cas, quelle situation unique pour les activités concourrant aux établissements humains !
Ainsi l'insertion ne se pose plus principalement vis-a-vis du lieu mais vis-a-vis de I'environnement
dont on sait par le vent qu'il ne sait pas s’en tenir aux lieux et aux territoires ou 'on a demandé a
l'architecte d’intervenir, mais vis-a-vis de I'établissement humain tout entier. L’enjeu est bien
d'insérer les nouveaux murs ou toits, les nouvelles maisons ou les nouvelles villes et dans leurs
lieux et sur la terre, dans la terre. Nous sommes face a une ceuvre difficile : agir de I'intérieur
pour sauvegarder la possibilité d'un établissement humain sur terre, tout en gardant un devoir de
memoire. Inscrire I'avenir au programme des lieux et des territoires — y compris pédagogiques.
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