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Qu'est-ce que la poésie apporte a I'architecture ?

Du réalisme absolument, le plus grand réalisme en vérité. La poésie offre un accés a la
réalité, parfois méme a l'indicible de la réalité, elle exprime le réel et lirréel et le langage
lui-méme. Cette poésie-la n'est pas romantique mais moderne. C'est celle des Blanchot,
Michaux, Char, Néruda, Ponge, Paz, Handke, etc. Leur entreprise de réalisation du réel
par le langage rassasie l'architecture qui est tendue vers la réal-isation. Par exemplarité et
par familiarité aussi. Si, comme ['écrit Heidegger, "la poésie est la fondation de I'étre par la
parole" (Holderlin ou I'essence de la poésie), I'architecture est assurément la fondation de
I'étre par la matiere. Les taches de la poésie et de l'architecture tendent d'ailleurs I'une
vers l'autre. Comment ne pas vouloir pour l'architecture, ce que Juarroz définit comme
"premiére condition de toute poésie digne de ce nom : ouvrir I'échelle du réel. Briser le
segment conventionnel et spasmodique des automatismes quotidiens, se situer dans
linfini réel ou, si l'on veut, dans «le fini sans limites», comme le prétendent certains
scientifiques" (Poésie et Réalité).

La poésie moderne trace un chemin d'humanité et de désintéressement et |'architecture
est en quéte de cette force-1a, non plus comme puissance pour changer le monde, mais
force de révélation, d'attachement, force du coté de I'amour. Ensemble elles diffractent la
vie, l'une est visible ardent d'invisible, l'autre est parole ardente d'inoui. Ensemble elles
s'adressent au présent, elles ajoutent du réel au réel et créent chaque fois plus de réalité.
Mais (et Ia tout change) ce que fait I'architecture a la force de la matiére, la poésie le fait a
la force du mot, donne a voir au dela du mot : "Débaptiser le monde, / sacrifier le nom des
choses / pour gagner leur présence" ajoute Juarroz. La poésie creuse cet écart entre le
monde et le mot, ou se trouve la place du sens, a partir duquel I'homme peut habiter.
L'architecture s'en nourrit et s'y fonde.

Et quant a l'architecte ?

La poésie moderne ouvre sur le principe de réalité dont nous avait éloigné ['utopie
ancienne. |l s'agit d'un principe d'action, d'une tenue éthique. Le poéte et le philosophe
disent a l'architecte et I'appétence d'étre-au-monde, et le souci qu'est notre étre-au-monde-
contemporain, et la tension vers le réel dont nous parlions et auquel nous invite chaque
jour la conscience récente de la fragilité de la nature et de la culture. La poésie aide
I'architecte a penser la terre et 'humanité comme une matiére et une base, comme une



source et une dme, comme une connaissance et une vérité, une chose, comme une
objectivité habitée.

Ce faisant elle nous laisse souvent pantois face a I'ampleur du réel et de ses contrées,
face a la totalité. Par le trouble et la modestie qu'elle déclenche Ia, elle nous sort du mythe
de la création romantique et oblige a nous interroger sur le dépassement de la beauté du
monde : "Comment imaginer un dépassement de la beauté du monde / a fortiori
architectural / alors que nous sommes a tout jamais impuissants / ne serait-ce qu'a nous le
figurer / alors que nous sommes a tout jamais infirmes / ne serait-ce qu'a le vivre / alors
que / a force de vivre par procuration / nous manquons jusqu'au lieu qui nous est propre ? /
Pourquoi gacher la vie réelle par I'imaginaire ? / Pourquoi déshonorer ce qui est parc ce
qui n'est pas et ne peut pas étre ? / Pourquoi monter cette escroquerie a nos propres
dépens ? / Est-ce parce que nous croyons ne pas savoir toucher la tissure du monde / les
entrelacements du corps et du lointain / cette latence qui est la nature méme des choses
?" (L'En vie).

Qu'est-ce que la poésie a changé dans votre pratique architecturale ?

La poésie révéle avec force la présence de la vie, manifeste sa grandeur au-dela de toute
représentation. La certitude de cette présence et le devoir architectural absolu de
['accueillir m'ont conduit & concevoir des lieux offerts, tendus vers cet étre-la-de-I'autre.
Plus la poésie me révele la beauté du monde, plus je cherche dans I'abstraction un retrait
de I'ceuvre architecturale. Plus la poésie me donne a percevoir du sens, plus j'ouvre mes
architectures a sa venue, pour qu'elles acceptent le sens de la vie, toujours impénétrable,
toujours en train de venir. Je crois que quand l'architecture s'abstrait, elle laisse a chacun
le soin de se donner pour sens. La disponibilité et l'ouvert de Rilke, l'attente chez
Heidegger et Beckett, I'opera aperta d'Umberto Eco, la possibilité chez Emily Dickinson,
sont autant d'états qui font entendre la situation méme d'une architecture en train d'étre
projetée ou celle des lieux ouverts tels ceux en attente de programme chez le
métaphysique Mies Van der Rohe.

La poésie soutient aussi I'engagement, lorsqu'elle fait de la pensée, de l'action, du
sentiment et de la chair une seule une méme chose. Je relis le Purgatoire de Dante, si
proche des détours de la "création" et si mobilisant : "Nous étions encore pres de la mer,
comme celui qui pense a son chemin, qui va de ceeur, et reste avec son corps”. Il chantait
déja que pour ne plus demeurer prés ce bord du monde mais y plonger, il faut s'engager
"de coeur et de corps" pleinement mélé a l'expérience, dans cette réalité que nos jours
voient agrandie par cet espace cybernétique toujours en attente de ses poétes.



