

# Une machine à laver

philippe madec

à propos de l'œuvre de l'artiste Anne Sedel



intime

          araignée inversée de louise  
à laver le linge      encore et toujours  
sale  sali

                  salade  
de la famille      c'est-à-dire

                  la machine à laver le linge  
gueule

                  elle dégueule  
                  dégorge à sec  
gorgone          érupte l'objet  
                  que l'œil béant a pétrifié

là  
pas d'eau  
    quand annette goutte  
surtout  
    pas d'humeur  
de l'air  
le cri n'y tient plus  
    trop grandi  
le sale libère  manifeste et monstrueux  
    physique pas romantique pour un sou

la machine  
n'est-ce pas un récit  
    un truc construit  
pièce par pièce  
morceau par trop de souvenirs  
un récit comme une machine à l'œuvre  
à l'ouvrage domestique  
    mot à mot  trop sans doute  
circonspecte et obéissante philosophique pas si résignée

le quotidien s'y époumone  
ah  je ne lave pas comme toi  
je lave comme je suis  
non  
je lave comme on m'a faite

un mot puis un autre  
construire une pensée  
lumière  
    lumière mais  
    d'où  
tiens  
depuis quand penser fait grandir le linge ?  
est-ce seulement le nettoyer qui fait grandir et m'envoler  
    allège  
                                je veux laver comme je suis

la machine  sensible  en a marre  
ras le hublot  
    mais vraiment  
alors qu'elle veut aimer la vie  
    elle vomit encore  
    pourtant elle prend garde au sol  
mais pas seulement  
sur cette pierre polie miroir  
    elle veille à son reflet  
        bonne nouvelle  
        n'est-ce pas

la maison alentour ne suffit plus